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Editorial

Entre dos miradas

El ano 2007, Television Nacional de Chile exhibio La recta provincia, una serie de Raul
Ruiz que transcurria en el paisaje del Valle Central, y que por lo tanto ponia en relacion
un nombre, un territorio y un lenguaje.

En el Valle situaba Ruiz a sus personajes Rosalba y Paulino: ella protegiéndose del sol
con un paraguas negro, él cargando una maleta de cuero, ambos cantando el himno
nacional mientras caminaban por una huella extraviada entre los amarillos cerros
de la Cordillera de la Costa. Asi se lo contaban Rosalba y Paulino a la Virgen Maria:
habian bebido el agua del olvido, habian perdido la memoria, y ahora intentaban
recuperarla.

No ha de ser por nada que Ruiz localiza en el Valle Central de Chile a eso que por
interés o desinterés sigue persistiendo como provincia. Y tampoco ha de ser por
nada que aquel paisaje soporte de tan buena manera los didlogos de una obra cuyo
lenguaje surge de la reordenacion de lo cotidiano.

Si el Valle es hoy nuestro objeto de reflexion, la alusion a la serie de marras resulta
claramente eficaz. Instalamos, nosotros, un espacio entre dos miradas: una de
escala planetaria, que indaga en los roles globales del territorio, v otra de escala mas
intima, que surge desde una pequena bolsa de polietileno con tierra en su interior.
La construccion de Ruiz, por su parte, tensiona la linealidad del espacio definido para
llevarlo hacia un plano de complementariedad entre geografia vy cultura: espacio que
da cabida a un millon 800 mil habitantes, entre las dos cordilleras, y entre Angostura
de Paine vy el Bio-Bio; un espacio donde el régimen de temperaturas extremas, la
ligazén con la tierra vy la fuerte presencia fluvial son factores igualmente gravitantes.
Necesidad, entonces, tanto de una mirada capaz de instalarse a diversas distancias
del objeto, como de una mirada multiple, colectiva, que conjugue puntos de vista
heterogéneos y llegue a inspirar nuestra reflexion o tan solo un simple parafraseo de
Paulino, el inolvidable personaje de Ruiz: esa cantinela del Valle Central me dice algo.
:Me dice qué? Sepa Movya. Sepa Moya también me dice algo. ;Qué es ese algo? Vaya
uno a saber.
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Ciudad Valle Central

Discurso Inaugural
Exposicion Muséo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
Diciembre de 2003

Hace un par de anos una periodista me consultd por Ciudad Valle Central, vy al explicarle yo
en qué consistia, me dijo que de ser asi, tal como yo lo decia, se trataba nada mas que de
una idea.

Desde luego, Ciudad Valle Central es una idea, una idea de futuro para pueblos y ciudades del
Valle Central de Chile, que considera a la renovada carretera 5-Sur vy al ferrocarril Santiago-
Chillan-250 minutos, como los potenciales detonantes de una nueva estructura urbana de
escala territorial, caracterizada por la complementariedad de funciones entre las ciudades vy
pueblos que se ubican en el valle, desde Rancagua hasta Chillan.

Esto constituye a la movilidad como base del sistema y esa movilidad queda definida a
partir de atractores vy facilitadores. Los atractores son aquellos elementos programaticos,
urbanos o paisajisticos que nos hacen desplazarnos de un lugar a otro porque nos atraen, en
tanto que los facilitadores son aquellos elementos de infraestructura que permiten nuestro
desplazamiento. Asi, no solo se puede ir de San Carlos a San Fernando, sino que ademas se
quiere ir de San Carlos a San Fernando.

Si no se contara con la carretera vy el ferrocarril, esta propuesta tal vez seria un disparate,
pero lo que de veras resulta disparatado es que esa infraestructura disponible se ocupe
unicamente para ir de San Carlos a Santiago, de San Fernando a Santiago, de Pelluhue a
Santiago, de Chimbarongo a Santiago.

Asumiendo que Santiago es el gran atractor nacional, se pretende que cada ciudad del valle
sea un atractor en si mismo, algo analogo a lo que ya ocurre con Rancagua, ciudad a la que
su nueva medialuna le ha otorgado una connotacion distinta vy, por lo demas, también un
importante incremento de su actividad econdmica.

A la usanza del ejemplo rancaguino, debiera propenderse igualmente a una ciudad que
privilegiara la cultura, otra que privilegiara la diversion, y otra la salud. No porgue si, no
por mero capricho, sino para mejorar la calidad de vida de las personas que ahi habitan,
incorporando a la economia regional los dineros que hoy se llevan fatalmente a Santiago.
De eso trata este libro. De apenas una idea.
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Se sigue que el comentario de la periodista no me quita el suefo. Creo que el rol de los
arquitectos que trabajamos en la universidad se vincula con el estudio y con la reflexion,
para generar desde esa reflexion las ideas que conlleven la condicion de lo nuevo. Creo que
eso es lo que la sociedad espera de las universidades publicas de nuestro pais, v que son
otros los agentes -periodistas, politicos, autoridades y empresarios- los encargados de llevar
adelante esas ideas.

Y estamos ahora en el Museo Nacional de Bellas Artes, con nuestra idea concebida e
impulsada en la provincia fértil y polvorienta.

Agradezco a Milan Ivelic, director del Museo Nacional de Bellas Artes, el poder presentarme
aqui, en un edificio que por magnifico da lugar a una reflexion que considero del mayor interés:
el Museo es una de las obras que formaron parte de la celebracion del primer centenario
de nuestra independencia, junto con la Estacion Central, el Mercado Central v los Tribunales
de Justicia. Hasta cierto punto, contrasta la vision de Chile que se tenia en ese entonces
con la vision que se tiene hoy, cien anos después. Aquélla concebia un pais determinado por
edificios emblematicos, emplazados todos en Santiago: la capital. La vision contemporanea,
la del bicentenario, quiere esta vez alcanzar a todo el pais, con intervenciones urbanas
también emblematicas en nuestras principales ciudades; intervenciones que, igual como
antano, buscan contribuir al mejoramiento la calidad de vida de las personas, alentando o
reforzando de paso la construccion de la nacion.

Esto, dicho en términos simples, significa que en cien afnos se paso de la escala del edificio a
la escala de la ciudad.

Nuestra idea, sin embargo, habla de otras escalas.

Ciudad Valle Central es una alternativa al modelo de crecimiento de la ciudad latinoamericana
caracterizado por el desarrollo en extension, un modelo que implica los problemas propios
de la marginalidad que tanto nos afectan. Si esta ciudad modélica, extendida, convierte en
ciudad al territorio, lo que estamos aqui planteando es precisamente lo inverso: transformar
en territorio a la ciudad: una ciudad con un gran numero de habitantes emplazados en el
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paisaje, con densidades puntuales entre los cultivos que constituyen su base economica.
No tardamos en percatarnos que nos quedabamos cortos, pues una ciudad de esa
magnitud, concebida a partir de una identidad tan clara como la del Valle Central de Chile,
estaba destinada a constituirse en una region del mundo, vy nosotros, los de la provincia
fértil y polvorienta, mirabamos y pensabamos aun desde nuestra mas o menos restringida
perspectiva.

Tal es la razon por la que convocamos a Winy Maas.

La oficina MVRDV a la que pertenece Winy, es capaz de aportarnos la vision que el mundo
puede tener de nuestro Valle Central, una vision imprescindible a la luz de los convenios de
libre comercio que recientemente ha suscrito nuestro pais.

Hasta hace unos dias me extranaba de una aparente contradiccion: mientras el pais
esta pensando el Chile del futuro a la escala de la ciudad, nosotros, los de la provincia, lo
comenzamos a pensar a la escala del territorio.

Ernst Junger, el fildsofo aleman muerto en 1998, habla de la emboscadura, del emboscarse,
del irse al bosque, y define al emboscado “como la persona que prefiere la libertad a la
coaccion mediatica”. De este modo, “el bosque, como simbolo, es la patria de la persona libre
que decide vivir por sus propios medios, de la persona de accion que opera sin ser percibido,
del que tiene una estrategia, del que sabe cuando actuar, del que comprende 10 procesos,
del que sabe esperar, del que sabe qué esperar”.

Y bueno, creo que estamos en eso, puesto que el emboscamiento que Junger plantea como
una opcion, es para nosotros, los de la provincia, una condicion. Me parece que es por ello
gue Ciudad Valle Central tiene la forma que tiene.

Han sido tres anos de mucho trabajo para los alumnos vy los profesores de la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Talca. Como dice Junger, “emboscarse o huir, aislarse en
los bosques, no es un acto romantico niidilico”, y eso es algo que en Talca, de seguro, todos
sabemos muy bien.
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Valle Central

Imaginarios, interpretaciones,

ensonaciones

José Bengoa

Chile, el pais, su sociedad vy el Estado, se
construyo sobre los imaginarios del Valle Central,
sus paisajes y su gente. Sin duda un lugar
maravilloso. La Cordillera siempre presente, en
invierno y primavera nevada, 10s rios que corren
torrentosos, pequenas planicies verdes, esos
“campos de flores bordados”, y la Cordillera de la
Costa, seca, parca, ascética, con los espinos que
cuando florecen, amarillos, llenan de olores el
recuerdo v la nostalgia.

Durante la mayor parte de su historia el
territorio que ocupaba nuestro proyecto de
sociedad y luego de Republica, no pasaba de

ser una faja angosta que entre mar vy cordillera
comenzaba en los valles transversales del

Norte Chico y terminaba cuando mas en el Bio
Bio, dejando enormes espacios vacios en el
medio. Al independizarse de Espana, Chile es,

en términos territoriales realmente ocupados,
segun nos recordd Armando de Ramon, el pais
mas pegueno de América Latina, incluyendo al
Uruguay. Por algo “todos nos conocemos”, dicen
0 decian los que nos visitaban. Una gran familia,
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sonaron algunos. Por algo también este espiritu
nacional/nacionalista, tan arraigado. Una isla en
el extremo sur. “La copia feliz del Edén”.

En el Valle Central surgio el imaginario del
“pueblo”, de lo que el pais es y seria como
sociedad vy cultura. El contenido profundo y

no siempre declarado de este concepto tan
complejo de analizar, surge de la experiencia de
contacto y vida en comun experimentada en los
peguenos pueblos y haciendas del Valle Central
durante siglos; en la homogeneidad étnica, real
0 atribuida, en la homogeneidad religiosamente
catolica de su gente, en los rituales festivos y
el gusto de sus comidas, el vino que alegra el
corazon, las guitarras y todo eso que constituye
en definitivas cuentas “la cultura” o la asi
denominada “cultura chilena”. Ese era “el lugar
sin limites”. No habria habido pais real sino
hubiese existido un imaginario de un pueblo,
realmente existente. Y ese, el Unico que existia
en este territorio, era el que habitaba el Valle
Central de Chile. Ese Pueblo (del Valle Central)
era (a: Etnia) “de origen blanco espanol’, a lo



mas mestizo, (b: religion) rezaba al Dios catolico,
a la Virgen vy sus santos, vy (c: lengua), hablaba el
castellano. Asi como los norteamericanos hablan
del WASP (White, anglo saxon, protestant)
como identidad constitutiva, en Chile podriamos
decir que el imaginario alli construido fue el
BMCC, “blanco/mestizo, catolico, castellano”.
Todo pueblo tiene un imaginario acerca de su
etnicidad, de lo que Clifford Geertz denomina
sus “Primordial ties”. Y qué duda cabe que

este “lazo primordial” (“lo que nos une...”) se
construyo en el Valle central chileno y dio origen
a lo gque somos como pueblo, al reconocimiento
mutuo, a esa solidaridad minima que sin la cual
no se construyen ni las naciones ni los Estados.
Con todo lo bueno y lo malo que ello implica. Con
todo lo falso que puede ser, hoy en dia. De eso
quisiera escribir en esta noche.

Los origenes

La temprana extincion de los indigenas del Valle

Central es el primer hecho a marcar. No pasaron
muchos anos desde que llegaron los hispanos vy la
poblacion indigena fue diezmada. Trabajo en las
minas, huidas hacia la frontera de guerra, pestes,
malos tratos, también guerras y rebeliones, en
fin, el Valle Central se convirtio en un territorio
vacio. Hay un mapa del siglo diecisiete que
muestra en forma detallada lo que existia como
poblaciones y habitantes entre Santiago y Talca,
y s0lo eran unos cuantos ranchos que servian
de apoyo a los pocos viajeros que por alli se
aventuraban.

El territorio del Valle Central fue reconstruido
por los nuevos habitantes de esta colonia que
comenzo a llamarse “Chile”, una vez ocurrida

la primera hecatombe. Alrededor del 1600,
cincuenta anos después de arribados, Ginés de
Lillo comienza a medir las tierras y entregar

las “mercedes” que se constituiran pronto

en las haciendas. Esta institucion disenara el
paisaje del Valle Central, ordenara el territorio,

lo renombrara —dejando en algunos casos los
rumores de los nombres indigenas-, formara a la
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poblacion, enredara familias con familias, peones
con peones, patrones con patrones y no pocas
veces patrones con peones. Desde temprano

la “atraccion sexual generalizada”, sera la base
cultural sobre la que se levantara el mestizaje y
su imaginario: somos todos iguales, se dijo, se
penso vy a veces, se actud. Hijos de inquilinos vy
patrones jugando juntos cuando nifos, como
reza la mitologia tantas veces cantada en
canciones un tanto kitsch.

Ya en los ultimos tiempos de la Colonia se

habia ido formando esta idea comun de
homogeneidad de los habitantes que vivian en el
territorio/isla del Valle Central. En 1778, el Censo
de Jauregui describe a la poblacion del Valle
Central, en ese tiempo Obispado de Santiago,
como de “190.919 blancos o descendientes de
raza europea mas o menos pura”, lo que es

una “autoclasificacion prestigiosa“. Se reduce,
consciente o inconscientemente, el concepto
de “mestizos” en el Censo a la cifra de 20.651,
confinandolos probablemente a aquellos que
vivian en los bordes de la sociedad, en los
arrabales, en condiciones de marginalidad
podemos decir hoy dia. Pensemos que a la
mayoria no se le exigia “pureza de sangre”. Un
cierto olor a discriminacion social/racial, se
percibe ya en esta distincion. Probablemente
de alli surgira la idea de “roto”, que sera
determinante en el siglo XIX. A ello se agregaba
la clara distincién de la existencia de 22.568
indios y 25.508 negros. Al finalizar la colonia

en el Valle Central de Chile, casi doscientos mil
blancos se sobreponian a sesenta mil personas
clasificados entre mestizos, indios y negros.

El imaginario volo lejos. Los indios del Valle
Central desaparecieron primero del imaginario
nacional y luego en forma practica, en la primera
mitad del siglo diecinueve, se fueron mezclando
con la poblacion haciéndose indistinguibles.
Quedaron para siempre los nombres de los
“pueblos de indios” coloniales alli estampados,
Pomaire, Rari, San Vicente de Tagua Tagua y
tantos otros. Los negros y mulatos, que no
eran pocos, también fueron transformandose
en “negritos”, “morenos y morenitas” y el

T

apelativo seductor de “mi negra“, “negrita”,
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motes carinosos que acarician los pigmentos de
la piel sin establecer distinciones definitivas ni
discriminatorias.

La consolidaciéon

La revolucion e instalacién republicana se realizo
sobre el territorio del Valle Central. Al norte de
San Felipe y Los Andes no paso nada vy al sur del
Bio Bio solo la afamada Guerra a Muerte que
unié a los “araucanos” con las tropas realistas
arrancadas de las batallas del centro. El Estado
de Chile se construyo en los hombros de la
sociedad que existia en el Valle Central, con
perdén vy respeto a la tesis del profesor Mario
Gongora. No es el Estado el que construye la
sociedad del Valle Central. Esta sociedad ya
estaba constituida. Existian las propiedades
hacendales, los peguenos pueblos v villorrios,
relaciones de poder establecidas, sociabilidad,
sentido de la solidaridad, fiestas y ceremonias,
en fin, todo lo que se conoce como vida social.
Esa conciencia temprana de “ser de alguna
parte” ya la habia expresado el Abate Juan
lgnacio Molina cuando treinta afos antes habia
sido expulsado a Bolonia con los jesuitas. Como
en todas partes, los exiliados son los primeros en
reconocer su identidad y pertenencia. Molina se
dira “chileno”, uno de los primeros en decirlo, y
reconocera en el paisaje talquino, el “ecumene”
propio de su raigambre. Gongora tendra razon
en el sentido que el resto de la sociedad chilena,
la que no pertenece al Valle Central, si fue
construida por el Estado.

Antes que existiese el “Estado del Valle

Central de Chile”, ya habia una elite, una clase
dominante. Es la que hace la revolucion. Prueba
de la existencia de una sociedad es que esta
clase logra acarrear a las batallas a la peonada, a
los campesinos, en fin, a los habitantes. Incluso
a los mestizos, que como los Neira, oficiaban de
bandidos en los margenes de la sociedad de la
época.

Pero esta elite tenia multiples cabezas y una

de ellas solamente debia mandar. Largo seria,
pero de gran interés, describir el proceso de



predominancia de Santiago sobre las otras
cabeceras del Valle Central: en el norte La
Serena, en el Sur, Concepcion, y en el medio
Talca. Santiago tenia a su favor la tradicion. Pero
las cosas no estaban aun jugadas cuando se
declara en Talca la Independencia de Chile. Anos
después se juegan con las armas en Lircay, que
no por nada ha sido reivindicada desde siempre
como simbolo de los sectores mas recalcitrantes
de la oligarquia nacional.

La preeminencia de Santiago se va a multiplicar
no solo por su poder administrativo y luego
militar, sino por la cercania del puerto de
Valparaiso vy la creciente importancia econdmica
de la agricultura de sus haciendas circundantes.
La apertura temprana del canal San Carlos y la
irrigacion del Valle del Maipo, se nos aparece

hoy dia como uno de los factores decisivos de

la consolidacion del centralismo, que solamente
con el poder de la administracion no podria
haber tenido ni la permanencia, ni el éxito que
tuvo vy siguio teniendo. Las propiedades irrigadas
al comenzar la Republica, en el mayor proyecto
de inversion e ingenieria hecho en Chile en ese
tiempo, multiplicaron el valor de esas tierras, las
hicieron altamente productivas y condujeron

a que en ellas se fueran a instalar los capitales
mineros en ese tiempo del norte del pais y
posteriormente también del sur. Comerciantes,
banqueros, mineros, es decir, 1as elites no rurales
ni agricolas, se fundieron con las de raigambre
agricola como consecuencia no solo de ostentar
el poder politico sino también el econdmico. La
unidad de la clase alta santiaguina, con retazos
de Valparaiso, el Norte minero, la banca naciente,
etc., consolido el poder centralizado e hizo de
Santiago el centro del Valle Central y la sede
indiscutida del Estado del Valle Central de Chile y
luego del resto de Chile.

Los bordes

Durante buena parte del siglo diecinueve el
territorio de Chile era equivalente al territorio
del Valle Central de Chile. Copiapo por el norte
era un enclave minero separado cultural y

geograficamente del resto, tanto que su elite,
los Gallo, Matta y radicales, dieron desde muy
temprano la batalla contra el centro. Valdivia era
un cuartel militar y algo mas, y Chiloé hasta hoy
sigue siendo una isla incomprensible. En el pie
de la estatua que conmemora al General Bulnes
en la ciudad de Santiago se dice que construyo
muchos caminos y puentes. Es verdad. Hizo del
Valle Central un espacio unido, lo comunico, lo
“construyd”, ordend, establecio la reticula basica
que dura hasta hoy. La canalizacion de los rios
establecio las cotas de lo que es verde v lo que
es seco, donde hay arboles frutales y dlamos
que se alzan hasta los cielos, y donde reinan

los peumos, quillayes, maitenes y arboles de la
tierra, achaparrados a las colinas y montes.

La construccion de una infraestructura
caminera, la masacre a los bandidos, alzados

vy vagabundos, v el establecimiento del orden
en los decenios, politica por cierto de un
autoritarismo feroz, posibilito al Valle Central
reaccionar frente a la apertura de los mercados
del Pacifico. California inauguro la “edad de
oro”, entre otros lugares, del Maule. Habia
organizacion en las Haciendas, mano de obra
disponible, vias expeditas para acarrear el

trigo v los productos alimenticios. Este ciclo
expansivo sera imparable. Explica la expansion
territorial que le siguio. El Valle Central se

puso en ebullicion. Comenzo la construccion

de ferrocarriles. La presion hacia el norte v al
sur se hizo incontrolable. La década de 1870

es determinante. Habia dos alternativas. O

la poblacion se contentaba con el territorio
existente y procedia al reparto de tierras,
intensificacion de la produccion, ocupacion

de los espacios vacios dominados por las
haciendas, o se expandia hacia un espacio que
no estaba dominado por el sistema del poder
hacendal. Hubo quienes vieron en las reformas,
en la transformacion de la agricultura, en la
industrializacion temprana del pais, la alternativa.
Fue una generacion de idealistas y fracasados,
es decir, o se dieron vuelta la chaqueta como
Vicuha Mackenna o cambiaron de idea y se
fueron al sur, como Pérez Rosales a poblar con
los colonos germanos. La elite del Valle Central
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se transforma en ese momento en oligarqguia. Alli
mostro por primera vez su cara conservadora.
Aferrada a la tierra, controlando la poblacion
con mano de hierro, no quiso ceder. Se vistio de
ropas aristocraticas inventadas.

Ante la imposibilidad factica de transformaciones
internas, lo que ocurrié fue la expansion, hacia
el norte y hacia el sur. La guerra del 79 (Guerra
del Pacifico) y la guerra del 81 (Guerra de la
Araucania), son dos episodios en que el Valle
Central se expande, kildometros y kilbmetros
desde su lugar de origen.

Las masas se desplazan del Valle Central y alli

en sus bordes surge la ira. La revuelta comenzo
fuera del Valle. Los inquilinos y peones que se
fueron al norte se llevaron sus recuerdos, pero
no sus patrones. Se llevaron la religion pero no
a la lglesia y sin permiso del curita le bailaron a
la Virgen de la Tirana. La lejania de los patronos
abrié poco a poco las conciencias. Surgio la clase
obrera.

Los que se fueron al sur, viajaron con sus
carretas cargadas de chiquillos a descubrir

las nuevas tierras abiertas, como se decia, a

la barbarie. Los Reyes, originarios de Parral
entre otros, eran parte de estas masas que

se desplazaban. Fueron uniendo el territorio,
inventando un Chile mas largo. En los bordes
del mar, en Coronel y Lota, en el sur de la
Lanera Austral, en los conflictivos campos de
Rupanco en Osorno, van surgiendo las primeras
manifestaciones de laira.

Los trasplantados a las ciudades y en especial a
Santiago, poco a poco comienzan a distanciarse
de la sociedad hacendal, de los paisajes
bucolicos, de las alamedas que se mueven
interminables al ritmo del viento. Se lo recuerda
simbolicamente los 18 de septiembres en las
ramadas campesinas del Parque Cousifo, en
que en un acto de transformacion los urbanos
se vuelven momentaneamente campesinos.
Esas masas hacen su aparicion con el siglo y en
el episodio conocido como la “Semana Roja”,
Ramon Subercaseaux, encastillado y armado de
carabinas en su Hacienda del Llano, hoy céntrico
barrio de Santiago, los asimila a los antiguos
araucanos.

revista
talca
2/2008

Es muy curioso lo que ocurre con esta ocupacion
de los bordes. El imaginario del Valle Central se
expande con la expansion del territorio, con la
urbanizacion, y se produce una contradiccion
entre el suefo de la familia chilena unida en
torno a la hacienda, las misiones y el rosario del
atardecer, vy la realidad creciente de la miseria
urbana, de la explotacion minera y del sur
indigena. Valdés Canje es quiza quien primero
describe esta contradiccion en su Chile Intimo

o0 también conocido como Sinceridad. No por
casualidad el profesor Alejandro Venegas, que se
escondia bajo el pseudénimo, era el subdirector
del Liceo de Talca. Percibe que el modelo de

pais ya no funcionaba. Denuncia en sus cartas al
Presidente de la Republica, en pleno Centenario,
que el ideario del Estado Hacendal se ha
carcomido. La cuestion social ha surgido.

Pero el imaginario del Estado del Valle Central
siguio siendo el mismo. A los alzados, garrote. A
los indios, “poca polvora, mucho mosto y mucha
musica”, segun el decir del Coronel Cornelio
Saavedra, quien sin embargo tuvo que descargar
mas de una vez metralla, y no poca, para
contenerlos. Tanto es asi, que podriamos decir
que el imaginario del Valle Central se pegd a la
formacion del Estado vy a su discurso centralista
de dominacién v gobierno. No hubo, ni ha habido
seriamente, un discurso y proceder apropiado a
la diversidad y complejidad del pais.

La Pax Hacendal

No fue ni en Talca ni en Linares donde se rompio
la Pax Hacendal. Fue en los bordes, urbanos y
territoriales. La revuelta comenzo afuera. El
conflicto interno se desplazo. Los revoltosos
huyeron de las Haciendas. Pablo de Rokha con su
voz de trueno vy su pluma encendida les disparara
a los "Licanteninos de mierda”, poniendo a esos
huasos brutos como simbolo del Chile deplorable,
catdlico vy autoritario.

Orrego Luco en Casa Grande, describe con ironia
y lujuria esos pargues y casas de Hacienda,
donde se reunian de manera incestuosa, los
primos y primas de la sociedad a comienzos



del siglo veinte. Fue escandaloso porgue era
una astilla del mismo palo. Todos los veranos

sin embargo, siguieron llegando los primos,
generacion tras generacion. Se casaron entre
ellos. Unieron fortunas a veces en peligro,
fundos grandes con fundos chicos, haciendas
de grandes casas con hijuelas heredadas. Los
inquilinos permanecian en el mismo lugar y
saludaban a los patrones, con el sombrero en

la mano. No se preocupaban si cambiaban de
nombres, eran todos de las mismas familias. En
San Clemente, cerca de Talca, un punado de
Donosos v Silvas se repartian las propiedades.
Paseaban por uno de los costados de la Plaza de
Armas, segun relata jocosamente Edwards Bello.
En Colchagua no lo hacian peor los Echeniques
y Errazuriz. El Carmen del Huique pasaba de un
Presidente de la Republica a otro. Hasta que cayo
en manos del Ejército de Chile, quien lo controla
hasta el dia de hoy. Paradojas de la historia con
minuscula. Es la "obscenidad” de la que escribio
uno de los Donosos, muchos anos después,
criticando sus origenes.

Mirada la Historia como un proceso de “larga
duracion”, sin duda sorprende que en el Valle
Central la Pax Hacendal haya durado hasta bien
entrados los anos sesenta del siglo veinte. Se
mantuvo el control de la tierra, del paisaje,

y sobre todo de la gente. Por ello cuando se
rompio, el golpe fue de una rudeza inaudita.

Desbordes, nostalgia y ensofaciones

La revuelta del Valle Central fue profunda.

No solo se rompieron las viejas lealtades, los
imaginarios de la familia como sociedad ampliada
de patronos vy subordinados. Se rompieron
también los paisajes ordenados, las grandes
alamedas dieron paso a carreteras feas, los
expulsados de las Haciendas construyeron
villorrios, poblaciones callampas que poco a
poco se fueron subsidiando. La propiedad se
pulverizd. Cada hacienda dio lugar a cientos de
propiedades, que se destruyen y reconstruyen
de acuerdo a los avatares de los mercados
agricolas, los remates al mejor postor. Los

hijos de los viejos oligarcas se transformaron
en empresarios. Algunos reconstruyeron
retazos de lo que fue, los plantaron de vinas y
tienen bodegas en que recuperan los antiguos
abolengos.

Los fieles inquilinos fueron castigados por el
atrevimiento. Muy pocos lograron mantener

las parcelas que les dieron como resultado del
movimiento. La mayor parte de quienes las
recibieron, las han perdido. Los mas atrevidos,
los que dirigieron el levantamiento quedaron
fuera del reparto. Un Decreto los sentencio.
Nada fue igual. El campo se llend de gente que
ya no era de ninguna parte. En un estudio de
hace anos, vimos como en un camino semi
abandonado cerca de Molina, fue surgiendo un
punado de viviendas que con el tiempo dieron
lugar a un poblado. Hoy es va casi un pueblito.
Lo mismo ocurria en estaciones de trenes dadas
de baja, que se iban llenando de gente. No cabe
mucha duda que esa mano de obra disponible

y necesitada, ha sido determinante para el
éxito de las producciones agricolas que hoy nos
enorgullecen.

¢Qué gquedo de la ruralidad? ¢Qué quedod

del paisaje del Valle Central? ;Quée quedd

del imaginario del Valle Central de Chile que
acompano buena parte de nuestra Historia? No
es facil responder a estas preguntas. Asistimos a
un tiempo de ruralidad quebrada. Las personas
ya no saben muy bien si son campesinas, si asi
se pueden autodenominar, o si son pobladores
a secas. A veces trabajan en las ciudades
cercanas, otras en los campos recogiendo

las cosechas, y muchas veces no trabajan en
nada. Las organizaciones desaparecieron casi
completamente. Quedan los clubes de football.
En la noche, cansados del dia a dia, ven la
television que reproduce la estupidez imaginada
de la farandula del centro del pais.

¢ldentidad rural? Pura nostalgia. Pasan los afos
y la imagen de la vida en las antiguas haciendas
crece mitificada. Para los patrones, como
también para los descendientes de los antiguos
inquilinos. Un recuerdo suspendido en el tiempo.
A-temporal.

Se podria hablar de una cultura de haciendas sin
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haciendas. En algunos sectores, por ejemplo,
nos llama la atencion que abunden los caballos.
No hay siquiera donde mantenerlos. Ya no son
utiles para el trabajo, ni para el transporte.
Pero si para el prestigio. Los dias de fiestas
hay rodeos y carreras. Los jovenes se visten
de huasos y montan aperos hermosos. No solo
los ricos. Una suerte de neo ecuestrizacion

de los campos del Valle Central, muy curiosa.
Posiblemente van a surgir cada vez mas
clubes, conjuntos folkloricos que combinaran la
modernidad aplastante de las vidas cotidianas
con la expresion simbolica de la nostalgia rural.
Ocurre en otros paises latinoamericanos donde
han sucedido fendmenos de transformacion
rapidos y traumaticos.

El Estado perdio también el imaginario de
integracion hacendal que lo acompand por
siglos. El horizonte no es claro. (Qué une a los
chilenos? Se preguntan unos y otros. Nadie
podra decir siquiera, que lo blanco/mestizo, lo
catolico v el castellano, son la base constitutiva
de lo que es esta sociedad. Habra algunos

que mantendran el desvario de un imaginario
perdido. Ni tan blanco, ni tan catdlico, v el
castellano que se habla, lee v escribe esta por
los suelos de acuerdo a las pruebas de calidad
educativa, se podria responder. Para qué decir
del imaginario de solidaridades, lealtades,
amistades y del “todos nos conocemos” que
reind por siglos.

El Estado sin embargo no se ha despegado

del todo de esos imaginarios largamente
construidos. No asume la diversidad aplastante
del pais. Tampoco asume las diferencias. Un
desajuste se produce entre lo que se piensa
que se fue y lo que se quiere ser. Como en las
antiguas haciendas, la autoridad reacciona mal
frente a la demanda, a la protesta, al reclamo.
Acusa de inmediato la falta de lealtad, la
ingratitud.
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Mirando con calma vy tiempos largos, no cabria
mucha duda que se vive un momento, que no
tiene que ser corto, de ajustes y transiciones.

La revuelta v la contra-revuelta del Valle

Central, termind hace menos de dos décadas.

No se ha organizado una nueva sociedad, ni
menos un nuevo imaginario de lo que podria

ser. Esta afirmacion es valida tanto en términos
de espacios, como de paisajes, de cultura y de
organizacion social. Mirar hacia atras puede servir
para también mirar hacia delante.

Frente al paisaje destruido no se levantan
propuestas. Unas casas de tejas por aqui, otras de
tapiales de adobe por alla, vienen a ser un remedo
de las glorias de antafo. La modernidad aun no
se impone en el Valle Central. Puede ser posible.
Habria que pensar en esa utopia, una nueva
apropiacion del paisaje en la ultra modernidad:
distribucion racional de las poblaciones, conexion
y conectividad facil, acceso a servicios fluidos,

en fin, posibilidades de vivir en cualquiera de

sus rincones sin estar lejos. Un Valle Central
enteramente urbano, como ocurre en muchos
paises de Europa en que lo rural dejo el paso a
una suerte de mapa urbano de poca densidad

Y en gque se combinan las actividades agricolas
con las manufactureras y mucha gente viviendo
y trabajando a distancia. Deslocalizacion,
globalizacion y modernidad van de la mano y no
tendrian porqué ser imposibles en este hermoso
Valle Central de Chile. Uno podria levantarse en

la manana, salir al patio, ver la Cordillera nevada,
saludar al vecino, “buenos dias amigo”, hacer sus
trabajos por Internet, mirar el pajaro que se posa
en la ventana, salir a la reunion del vecindario,
beber una copa de vino, ir al trabajo y volver,

en fin, ocupar plenamente y con confianza el
territorio. Pero esas son especulaciones, aunque
posibles y quiza deseables. Seria un buen lugar
donde vivir. “La copia feliz del Edén”.
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Texturing

Eduardo Castillo

1

Suele ser perturbadora la sensacion de vacio
con la gue descansa una construccion al ser
finalizada, cuando los maestros recogen

sus herramientas, levantan los andamios y
comienzan a limpiar para entregarte la obra.
Todo parece estar dispuesto para que suceda
la vida. Pero, ,como se construye lo demas?
/Lo que no se puede precisar, lo gratuito, lo
que anima vy da vida, para bien o para mal,

en fin: todo lo que normalmente habitamos
de una manera fisica y espiritual, todo lo que
fue pensado, para que la vida transcurra sin
mucha mas consideracion que la propia de este
tremendo esfuerzo, que es el construir?

2

Algo que lei del cineasta Wim Wenders

me recordo ese particular momento: ‘Lo
fragmentario hunde sus raices mas profundas
en la memoria que lo completo. Lo fragmentario
tiene una superficie rugosa a la que nuestra
memoria se puede agarrar, [mientras quej en
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las superficies lisas de lo completo la memoria
resbala..”Hay algo en sus palabras que se
equipara a la arquitectura. Probablemente,

la patina que el tiempo instala en la materia

y en los materiales. Podria decirse que son

esa memoria escrita, un grabado, o mas
precisamente una textura que afecta a los
cuerpos en descomposicion, o siendo mas
optimistas: en depuracion. Un tiempo infiltrado,
que se “agarra”, como dice Wenders, y decanta
en todo lo que soporta memoria.

3

Yo, en realidad, lo que mas imagino y dibujo

son texturas, como algunos dibujos vy collage

de David Hockney. Me paso la vida en eso. Por
fortuna, nunca he podido dibujar el desgaste del
uso, del clima, del reparo, del tiempo. Solo llego
a presumir que todo lo que cuelga, se deja caer.

4
Sin embargo, si entendemos el dibujo del plano
en la arquitectura como un claro instructivo



de construccion, es decir, un manual para

que un grupo de personas ajenas a cualquier
proceso creativo, descodifique v proceda

con ella como una guia de resistencia (que en
términos puramente practicos debe resolverse
en la ejecucion), todo lo imaginado sufrira de
una inexorable letania, y solo agquello permitira
convertirlo en un hecho real.

5

Joseph Brodsky, en un hermoso poema, dice
que: “Dejando la muerte aparte / todo aquello
concerniente / al espacio es prescindible /
nuestro cuerpo, esencialmente”,

6

Pero, como definir a qué responden las
superficies de los cuerpos que a diario son
infectados por el tiempo, en un proceso que

a ratos parece no discriminar. Sean cuerpos
vivos o inertes, artificiales o naturales, discretos
0 pomposos, todos deben resistir con mas o
menos fuerza los asaltos de la exposicion, del

descuido, o del cuidado; en resumen: l10s anos
que inexorablemente recorren sus vidas. Lo
paradojico es la vida que brota en un estado

de calamidad. Creo que en esa imagen se
encuentra gran parte de la arquitectura que
deseo encontrar: una auténtica construccion,
como gran parte del registro fotografico de
Bernd & Hilla Becher, que desde los anos 50 ha
extraido con fascinacion, en el mundo de los
grandes objetos industriales (en su mayoria,
castilletes de extraccion, calentadores de
vientos, torres de refrigeracion, depositos de
agua, gasometros, caleras, hornos, molinos
quebrantadores, y naves industriales), un infinito
de grises, que provistos de un excepcional
encanto, nos cuentan sin objeciones su fatigada
historia.

7

Sin riesgo a equivocarme, podria afirmar que la
construccion no desaparece en la arquitectura
—por mas experto en maquillaje que sea el
estilista—, ya que es justamente en el continuo
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estado de resistencia donde aparece su fortuna.
8

Pero si entendemos que el método constructivo
de los cuerpos no solo permite fabricar,

levantar o enterrar una arquitectura, sino
también guiar la decantacion a la cual se

aferra en vida, la tension entre ejecucion y
permanencia en la arquitectura (cualquiera que
ésta sea) deberd enfrentarse siempre a lo que
he denominado “Texturing”: una accion que
depara una sucesion de acontecimientos que
transcurren como en un relato eliptico, desde
que se trazan en tierra las fundaciones, hasta
que decanta el tiempo todo su esfuerzo.

9

Siempre he admirado a los trabajadores que
cultivan un oficio: carpintero, soldador, albanil,
enfierrador... Cada vez que visito las obras en
construccién, me emociona el esfuerzo vy la
dedicacion que ponen en su trabajo, “todo lo
que construyen debe resistir mucho tiempo”. Tal
vez porque mi padre es carpintero -y yo antes
de ser arquitecto fui su ayudante-, reparo tan
atentamente en la construccion. Por eso, sin
aprensiones, podria afirmar que “sélo entiendo
la arquitectura como un hecho concreto”. Lo
demas es ilusorio.

10

“... Las cosas como son”, reclama un anuncio
publicitario de una conocida bebida gaseosa.
Esta afirmacion, muchas veces ocupada de
forma trivial, carga consigo una preocupacion
0 mejor dicho un interés: que nada parezca

0 aparezca fuera de su condicion, naturaleza
0 cualidad. La arquitectura que me interesa,
contiene dicho aserto como una ética de
reparacion, o “traducido al latin: una moral de
correccion”, o sea:

aunque las cosas contengan multiples
significados, lo que no debe ocurrir “es ser o
representar lo que no es, tanto en su fisica,
como en lo material”. Posiblemente una se
refiere a la otra, como una especie de sucesion
propia de su manipulacion.
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11

Construir sin apariencia, “al desnudo”, pareceria
lo correcto, tal vez, aungue no es lo central,
mas bien, sin alegorias, sin explicacion, solo
privilegiando su atributo, su esfuerzo, su
resistencia. Esa deberia ser su expresion inicial, y
desde ahi todo lo que desee cargar...

12

Algo sintomatico de la construccion
arquitectonica es su capacidad de discernir

y arbitrar los recursos y medios disponibles

de una manera "justa”. Detengamonos
siquiera un instante en las consideraciones

de Alberti al respecto: "yo voy a considerar
arquitecto a aquel que con méetodo y
procedimiento seguro v perfecto sepa
proyectar racionalmente vy realizar en la practica,
mediante el desplazamiento de las cargas y

la acumulacion y conjuncion de los cuerpos,
obras que se acomoden perfectamente a las
mas importantes necesidades humanas...” En
definitiva, la arquitectura obliga a resolver

un problema fisico-material: de carga y
descarga, de traslado y permanencia, de
acopio y ausencia, en fin, una multiplicacion de
anténimos.

13

No pretendo dificultar esta reflexion, pero una
“toma de terreno”, en nuestro pais, v quizas

en todos los paises que aun no han sabido
distribuir sus recursos, suele levantarse de
manera inversa al pensamiento arquitectoénico,
0 al menos al margen de lo que habitualmente
nos encontramos: “un sitio despejado de vida”,
aparentemente.

En una "toma”, la vida transcurre sin nada, o
mas bien con casi nada de lo que la arquitectura
habilita, solo un trazado de cal, delimitando una
futura propiedad. Pero, cual es el campo que
a la arquitectura le concierne al respecto? Esta
pregunta parece ingenua, si desconocemos
permanentemente al cliente de la arquitectura.

14
Después de tanto rodeo, podriamos



preguntarnos como proyectamos una obra con
SUS cosas, sus recuerdos, sus dolores, vy sus
remedios, como podriamos decir a los clientes
(a menudo desprovistos de paciencia), “vivan
primero en el sitio que compraron. iTomenselol,
yo mediré sus desplazamientos, recordare sus
felicidades, olvidareé sus aprensiones, estudiaré
sus comportamientos, y haré su casa feliz, todo
lo que sonaron seria su hogar. Derrocharé mis
aptitudes, anularé mis pre-juicios, y construiré
su periferia.”

15

Pablo Neruda, en su manifiesto de 1935, “sobre
una poesia sin pureza”, destacaba la importancia
de “observar profundamente los objetos en
descanso”, para asi percibir en ellos “la confusa
impureza de los seres humanos (...), las huellas
del pie v los dedos, la constancia de una
atmosfera humana inundada de cosas, desde lo
interno vy lo externo”.

16

Imaginemos un campo sin labrar en el Valle
Central de Chile, los campesinos despejando las
piedras, mientras el fresco amanecer se disuelve
en sus narices. Luego de convertir la tierra en
barbecho, toman aquellas piedras, preparan

el mortero de barro y paja, y sobre una sola
linea limitrofe construyen una “pirca”, muda,
monotona, con la permanente correccion de

la utilidad, y con la unica ambicion de construir
los limites de lo cuidado. Tal vez, esa pirca sea
el mejor ejemplo de “una arquitectura que
recibe lo que hay como un regalo, sin echar de
menos lo que falta, sino mas bien, encontrando
en los problemas, la oportunidad que traen
encubierta”.

17

Recuerdo algunas esculturas de Anthony Caro,
gue presentan fisica y conceptualmente

todo esto que trato de nombrar; construcciones
gue son fruto de una cultura elemental, donde
las piezas se van ubicando, en la medida que son
solicitadas, tanto por la necesidad de sostener

la propia debilidad material, como por “el hacer

aparecer la dignidad de la vida humana, aun

en sus peores condiciones”. Construcciones
delicadamente improvisadas, donde sus débiles
reparos, logran detener el peso que cada vez
los hunde en su miseria. Sin duda, aquel estado
de flagelacion conseguird irisar el mas hermoso
presente.

18

Parece que el detalle de la pobreza es el que
permite salvar todo intento torpe, alli donde
los suefios van eliminando lo superficial, v los
dolores van reparando en lo evidente.

19

Bruce Chatwin, nos recuerda en uno de sus
celebrados libros, que los japoneses

tienen una palabra, "wabi”, para designar la
“pobreza”, c mas bien “la pobreza voluntaria”, en
el sentido en que el Zen reconoce el “carecer de
bienes” como una forma de poseer el mundo.
Tanto en China como en Japén, la busqueda
ascética de la "pobreza” se deriva de las
ensenanzas de Buda. Un hombre lastrado por
sus bienes, dijo Buda, es como un barco que
hace agua: la Unica esperanza de ponerse a salvo
consiste en echar la carga.

20

Descansar sobre una arquitectura elemental

y al mismo tiempo extremadamente material,
implica que algo en la materia sobrevive al
pensamiento. Es asi como mis gustos se inclinan
por la densidad de la masa, donde el material
queda incorporado no sélo como colaborador
estructural de las cargas fisicas, sino también
como lecturas posibles de la pieza final. Esta
precipitacion en la materialidad modelada,
persigue una decantacion disciplinar, que
explora la predisposicion natural de la técnica
hacia la reduccion y simplificacion de los
hechos constructivos, poniendo en juego a

la estructura, no como un aparato estético-
constructivo, sino como en las esculturas

de Martin Puryear y Tony Cragg: como “un
esqueleto sumergido en su densidad material”,
permitiendo que nada quede resuelto con
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maxima precision, sino tan solo ejecutandola
con el arresto adecuado a su propia logica
constructiva. Por eso encontramos tanta belleza
en una alfareria, o en el tejido de un artesano,
“porqgue se ha obrado con un cuidado cultural”.

21

Volver al principio de las cosas, con una mirada
detenida, que aprecia maravillado lo que
contiene... Puede ser una hermaosa excusa, para
deambular buscando una arquitectura capaz

de igualar lo que Jorge Teillier nos dijo: “lo que
importa no es la luz que encendemos dia a dia /
sino la que alguna vez apagamos / para guardar
la memoria secreta de la luz”.

22

Construir desde una imagen de referencia,
confundida con nuestros recuerdos, en un
intento de captar las tensiones concentradas

en gestos elementales, nos permitira ampliar

y fortalecer una simplicidad idealizada, que
precisamente por su condicion extrema

y fronteriza, despertard una arquitectura
contenida, v con una clara afeccion a su
desgaste, de la que alguna vez escribid Tanizaqui
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en un pequeno libro.

23

Un pesimista podria preguntar qué podemos
construir en nuestro pais, si la historia se remite
a lo que paso aver, v la religion se construye a
base de animitas, “en una carretera infinita de
lunares, que van marcando su olvido”.

24

En la radio una cancion me dice con acento
andaluz: “el tiempo todo calma / la tempe’'tad

v la calma”. Luego, parte del coro reza: “la lluvia
que caera / sobre este cuerpo y mojara / la flor
que crece en mi / y volver a relr / y cada dia un
instante”... El tiempo pasa lentamente por esta
cancion, y cada palabra parece un fragmento
de un triste, pero hermoso recuerdo, y pienso
por un instante que la vida se explica sélo como
un “milagro” (bueno, eso decia Wittgenstein).
Las canciones populares tienen una sabiduria en
la que uno deberia poner mas atencion, ya que
subitamente sintetizan toda la historia, como en
la fotografia de un abandonado silo, donde se
muestra, instantaneamente, “todo lo que nunca
podreé cantar”.
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El Valle Central

(Pasado, presente y futuro),

Hasta la vista baby!

Alfredo Jocelyn-Holt Letelier

1

El historiador Fernand Braudel, refiriéndose a
Francia, enfatiza dos puntos que perfectamente
podrian aplicarse al Valle Central y al pais que por
convencion (mas que por conviccion) persistimos
en llamar Chile. Primero, que los espacios y
paisajes no son solo realidades presentes sino
también “supervivencias del pasado”, por eso

la cercania entre la geografia vy la historia. Y,
segundo, el significativo papel que, por lo mismo,
le corresponderia a la geografia en la “invencion”
de un pais!

La perspectiva braudeliana, por muy obvia que
nos pueda parecer, tiene el mérito de que eleva a
la geografia vy a la historia a planos conceptuales
y complejos. Planos mas elocuentes que la

mera facticidad con que solemos contentarnos
cuando hablamos de territorios y de hechos
pasados. De atenernos a una propuesta de este
tipo, nuestro Valle Central seria bastante mas
que una escenografia ingenuamente captable,
algo mas que el puro paisaje al que nos quiere
reducir la ingeniosa frase parriana: “Creemos
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Para mi abuelo Enrique Letelier Velasco quien
dedico 50 anos de su vida al fundo Santa Rita en
Pelarco v a mi suegro Jorge Correa Montt quien
dedico otros 40 al fundo Huencuecho también
en Pelarco

ser pais / vy la verdad es que somos apenas
paisaje”.? A su vez, la historia no se reduciria a lo
que ya fue, al puro pasado recordado; mas bien
nos remitiria a permanencias en el tiempo, tan
extendidas o abarcadoras, tan “supervivientes”
como pueden ser los objetos que componen
un espacio (los datos geograficos), o incluso,
sus proyecciones imaginativas: aquellas
representaciones con gue colectivamente nos
hacemos de dichos espacios, les atribuimos un
“sentido” o una familiaridad gue nos es afin en
tanto comunidad espiritual o imaginaria.

Dicho de otro modo, Parra, como casi siempre
sucede con todos sus “chistes”, acierta a la

vez que yerra medio a medio. Historicamente
hablando, hace rato que somos bastante mas
gue “paisaje”, aunque el poeta finja ignorarlo.®
Pese a ello, no es inconcebible que en un
futuro cercano nuestro paisaje se convierta
en puro telon de fondo. Por mucho que los
datos geograficos permanezcan (los Andes

v la Cordillera de la Costa seguiran estando
donde estan), puede ocurrir que perdamos los



“sentidos” con que hemos ido construyendo
historicamente la imagen de este pais. El mismo
paisaje de siempre puede que sirva para otros
propositos; en consecuencia, es muy posible que
sean otros y con otras ldgicas quienes terminen
haciendo suya una escenografia-ambiente que
creiamos, hasta ahora, nuestra.

2

El Valle Central entra en la escena historica con
un muy bajo perfil. Los conquistadores espanoles
no le prestan mayor atencion. Lo que dice Pedro
de Valdivia al respecto no es mas que un intento
exagerado por promover su empresa y captar

la atencion del Emperador. La propaganda, sin
embargo, no desvirtuo la opinion predominante
en circulos imperiales, desde Almagro en
adelante, de que este territorio no era otra cosa
que un peladero. A lo sumo, podia servir para,
desde aqui, continuar la expansion militar donde
verdaderamente interesaba llegar y asentarse,
es decir, la Araucania vy el sur austral.

La historia posterior validaria esta mala imagen
inicial. Una vez establecida la frontera de guerra
en el Biobio, a mediados del siglo XVII, al Valle
Central se le atribuird un papel compensatorio,
convirtiéndolo, en el mejor de los casos, en una
suerte de “es lo gue hay” donde atrincherarse
una vez reconocido el empate bélico con el
indigena. Un lugar, pues, en que naufragos semi
en pie pudieron literalmente “arrancharse”,
volverse rurales (no precisamente a lo que
venian estos conquistadores de tan lejos y con
tanto animo), sobrevivir, y, quiza lo crucial, no
devolverse con el rabo entre las piernas a lo
Almagro. Reconocer que tamano asunto no habia
sido mas que una idea descabellada, un fracaso
absoluto, era apenas tolerable. De hecho, nunca
se abandono el propodsito principal: hacerse de
la América dando con un “Perd” que superara

al Peru, v. gr. un Chile que hiciera palidecer las
riquezas recién encontradas del Cuzco. Fue asi
como este desideratum convertido en leyenda
(la “Ciudad de los Césares”) termind situandose
en el sur austral. Utopia que, a juzgar por sus
descripciones —un mundo conquistable, o aun
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por descubrir, urbano, rico y donde convivirian
indios y espanoles, felices v en plena paz—,
perpetuaria una idea exactamente opuesta a

la realidad chilena que entonces se vivia, mejor
dicho, se sufria a diario. En efecto, si “Chile” era
algo aun deseable, y no solo “el otro Peru que no
fue”, debia ser algo mas que lo que la fatalidad
factica dictaba "por ahora”. Es decir, este valle
purgatorio, miserable -valle de lagrimas-, Valle
Central®

Cualesquiera que hayan sido las objeciones que
por largo tiempo se tuvieron respecto a este
espacio residual, 1o que se ha estado haciendo
aqui, desde aquel entonces, no ha dejado de

ser extraordinario. Por de pronto, una sociedad
agrario-senorial que termind durando tres siglos,
desde mediados del siglo XVII hasta la reforma
agraria de la década de los 60. En terminos
histérico-sociologicos, probablemente la mas
estable e influyente estructuracion socio-rural
que se haya producido en toda Hispanoamérica.
En efecto, una misma elite dirigente, tan
cohesiva como pragmatica, presidiria la piramide
Jjerarquica de esta sociedad por mas 0 menos
€505 mismos tres siglos. De ahi que, en buena
medida, hacia fines del siglo XIX, el pais se
expandiera imperialistamente en dos “tercios”, y
nos hicieramos (admito que no impecablemente)
de riquezas econdmicas en territorios peruanos
y bolivianos, inexistentes en el Valle Central a la
fecha.

Sea que Chile hizo de sus debilidades
proverbiales, fortalezas relativas, o bien, con
sacrificio y disciplina logro suplirlas, gran parte
de todo ello se debe a como se encard este
Valle Central vy sus dificultades. La ruralizacion
predominante neutralizé el influjo externo
colonial trasladando el eje directriz hacia capas
criollas terratenientes que fueron emergiendo.
A falta de una presencia imperial, exogena,
potente, se impuso una elite terrateniente,
inicialmente de amos facticos con fuerte arraigo
local y sentido de poder, quienes, convertidos
en senoresy patricios hacia fines del siglo XVIII,
e incuestionablemente a partir del periodo de
Independencia, desplegarian un no menos agudo
sentido institucional y politico-civico del poder.
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La falta de mano de obra indigena requirid, por
su parte, que la hacienda se transformara en
una fuente germinal de mestizaje apatronado,
docil v leal, a gran escala. Y, por ultimo, ya antes
de que se explotara el norte y se exportaran el
salitre y el cobre, la hacienda chilena del Valle
Central incursiono exitosamente en el comercio
internacional con trigo y otros productos
agricolas. El Valle Central podra haber sido un
sitio marginal y aislado de los grandes centros
comerciales, pero desde fines del siglo XVII,
definitivamente no es autarquico, por ende,
tampoco feudal.’

3

Fruto de estos indiscutibles logros, se ha
insistido mucho en las consecuencias colectivas
de un lugar como éste, con tan notorio perfil

y trayectoria histérica y cultural durante tres
siglos. Por de pronto, pudimos ser un solo pais
gracias a este constante y Unico gje.

Durante largo tiempo, casi toda la vida
nacional ha tenido por escenario el area

gue se extiende entre los paralelos 30
(Coquimbo) y 42 (Puerto Montt), es decir,

la region del valle longitudinal. Dadas las
magnificas facilidades gue éste ofrecia a los
habitantes, es natural que se haya hecho

el centro de la poblacion v del desarrollo
cultural. De tal manera, la casi totalidad

de los chilenos ha vivido bajo condiciones
geograficas homogeneas y esta circunstancia
ha contribuido en alto grado a fortalecer la
unidad nacional .t

Hay autores que perciben algo mas que unidad.
Tan fuerte seria la imantacion de este nucleo
central que, incluso, puede que nos tienda a
hacer prescindir del resto del pais. Gabriela
Mistral, guien concibe al valle en términos
anatomicos llamandolo “el verdadero cuerpo
histérico vy agricola del pais... el térax de
nuestro cuerpo geografico”, subraya también
este caracter manifiestamente autosuficiente:



“Cuando raleen los nitratos el Valle Central
recogera las actividades que ha acaparado el
Norte; cuando las minas del pais entero hayan
entrado en decadencia, €l solo aprovisionara a
nuestras gentes".”

El alcance de la Mistral me parece una derivacion
del antiguo significado con que, desde muy
temprano, se suele asociar a la region central.
Este seria el ultimo punto de repliegue. De no
poder seguir adelante y conquistar, peor incluso,
de tener que defenderse de una arremetida
indigena en plena guerra, el Valle Central pasaria
a ser la Unica salvacion o asilo donde refugiarse
y rearmarse. En fin, no teniendo ningun otro
lugar de escape, en ese caso no cabria mas que
reconocer la derrota total. Llegado ese punto,
los dos Chiles (el de aqui en el Valle Central, o, el
hipotético, mas al sur, donde se encontraria la
Ciudad de los Césares), dejarian de ser viables.
La “voluntad de ser”, que es como también la
Mistral define al pais, careceria de espacio vital
suficiente en donde sustentarse?

En un sentido groseramente simplista, pero

no enteramente falseable, el Valle Central, por
tanto, es Chile. Es y no es. Hemos visto que no
tendria por qué haber sido asi; no era el lugar de
destino originalmente contemplado, aun cuando
terminara siendo su sucedaneo alternativo. Es
mas, en la actualidad es cuando menos deberia
contentarnos. De hecho, venimos manejando

un mapa mucho mas amplio desde hace largo
tiempo. La zona al sur de Concepcion no es

ya “la frontera”. El norte ha perdido buena

parte de su exotismo foraneo; otro tanto

podria sefalarse respecto a la zona austral,

a Isla de Pascua vy a los territorios antarticos.
Supuestamente, el pais, ademas, se ha integrado
gracias al estatal nacionalismo. El Valle Central,
consiguientemente, no tendria por qué acaparar
o reclamar tanta preeminencia en la imaginacion
chilena. La razén en que esta preeminencia

solia ampararse -ser el Valle el sustento de

la dominacion tradicional, rural, seforial y
jerarquica del pais—, hace ya cuatro décadas que
dejo de ser vélida; no se la puede invocar, no sin
caer en anacronismos burdos.

Todo esto es muy cierto; sin embargo, esta zona

sigue congregando, reclutando, absorbiendo
energias, recursos, poblacion, que bien podrian
destinarse a otras regiones del pais.” ;A qué
debemos, entonces, tan notoria paradoja? ¢ A
que no nos hemos dado todavia cuenta de que
Vvivimos en un pais mas extenso y con otras
potencialidades territoriales? ¢ A que no hemos
superado nuestras autoimagenes historicas y
politicas? ;A que seguimos viviendo en un pais
imaginario que se termind cuatro décadas atras
pero nadie nos ha informado del hecho 0 no nos
cabe todavia tamana idea?

a

Siendo historiador no puedo dejar de reparar
en el siempre posible peso del anacronismo. La
tozudez del pasado que rehusa desaparecer no
siempre carece de fundamentos validos. Hay
motivos “conservadores”, en el buen sentido
de la palabra, que siguen proyectando fuerza
simbolica a este espacio. No es mera nostalgia
0 pintoresquismo lo que estaria en juego.
Estamos ante un paisaje, conforme, pero
también ante atributos culturales e histéricos
con gue lo asociamos. Asociaciones muy dificiles
de desechar asi como asi, por o mismo que
nos devuelven experiencias y valores todavia
significativos y nobles, incluso en un mundo
“post” como el que nos ha correspondido vivir.
La nuestra no ha sido una domesticidad facil.
La Mistral lo deja muy en claro cuando trata de
aterrizar su definicion de patria.

Asi me gusta la Historia de Chile, como un
oficio de creacion de patria, bien cumplido
por un equipo de hombres cuyo capital

no fue sino su cuerpo sano vy lo que el
cuerpo comprende de porcion divina...

Los espectaculos de la naturaleza son
embriagantes sin que lo sean mas que el
de una gesta larga de hombres entregados
a preparar y a ofrecer esa soberana
produccion, mixta de territorio dulce o
aspero, de potencias humanas empecinadas
en gastarse y vaciarse, de ayudas naturales
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y sobrenaturales y de desalientos y fervores,
en turno de marejada’”

Ante semejante sentido acumulado no es
cuestion de transformar y reducir el asunto a
muestras museoldgicas o “theme parks” para

el deleite turistico dominical. Seria ridiculo, por
decir lo menos, pues, que decretaramos distintos
rincones o enclaves debidamente protegidos
como “zonas tipicas” mientras nos abocamos a la
conquista de otros espacios todavia “virgenes”.
Tan ridiculo como seria que nos pusiéramos a
gritar a voz en cuello, parrianamente, “jViva la
Patagonial iMuera el Valle Centrall” o viceversa.
La tentacion patrimonialista, sospecho, es fuerte
entre nosotros, porque resulta acorde con los
modelos de gestion y estética tardocapitalistas
tan en boga actualmente. Al neoliberalismo

le encanta un minimalismo “streamline”
internacionalista (el polo “moderno” globalizador
de su propuesta), en conjuncion con un rescate
beato pechono de nuestro pasado folclorico,

la manera como todavia podemos madquillar y
satisfacer nuestra demanda y consumo seudo
historico (su propuesta local “identitaria”’). Ya
hay mucho de eso en el aire: developments

que rescatan la arquitectura anénima o
supuestamente de teja vernacula, antiguas
haciendas que hacen las veces de resorts,
restaurantes, complejos universitarios, vinas
boutique, o simplemente week-end-houses de
“nuUevaos ricos” o de “ricos de nuevo” para salir
en las paginas de los suplementos sabatinos

de vivienda y decoracion o para impresionar

a inversionistas extranjeros. Libres de ratas,

de techos que gotean, de inquilinos (gracias

a Frei Montalva, la UP vy la dictadura militar),
estas casonas remozadas les habrian parecido
el summum de la siutiqueria a nuestros abuelos
cincuenta anos atras.”

Sospecho que el asunto en veremos, sin
embargo, es infinitamente mas ambicioso.

No se reduce Unicamente a proposiciones de
diseno arquitectonico residencial, comercial o
institucional. Las miras no estan soélo puestas en
el mobiliario edificado que alhaja este inmenso
espacio a la venta ahora ultimo. Es al Valle entero
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que se tiene entre 0jos. Y esto es ingenieria
politica, constructivista y de gran envergadura,
mas que cualquiera otra cosa. Y, me atreveria a
especular que se dispone, incluso, de un modelo
va existente, y con el cual tenemos muchos
puntos de encuentro, empezando por el Valle
mismo.

Me refiero a la californizacion del pais
aprovechando los obvios paralelismos:
topografia, clima, extensa costa frente al
Pacifico, mismo tipo de agricultura, recursos
energeticos reales o potenciales (hidrologicos

y energia solar), misma tendencia al spraw!
megapolico y a la especulacion urbana como
supuesto “ordenamiento” libremercantil,
incidencia de terremotos, conexiones con

el mundo “latino” alguna vez espanol, ahora
chicano o como les gusta decir a los anglos:
“Mexican-American”, etc. Con la salvedad de
que California, si fuera un pais independiente,
“seria el guinto o sexto mas grande del mundo
en términos econdmicos”?; posee “un ingreso
per capita cercano a los 50 mil dolares, cinco
veces el ingreso medio en nuestro pais”™: y ha
logrado despegar en menos de 150 anos. Vale
decir, un modelo historico de crecimiento record
en tiempo record; un modelo de “American
Way of Life” del cual el chileno tiene imagen
viva, Optica, retinal, plenamente interiorizada
gracias a peliculas de Hollywood, sitcoms, game
shows, series televisivas, reportajes deportivos,
comerciales, desde hace mas de medio siglo,
vinculo exponenciado ultimamente por Internet.
Un paquete publicitario, full equipo, que tiene
muy entusiasmado a nuestro gobierno actual

y a su presidenta (“Hasta la Vista, Baby!"), a

la empresa privada siempre avida de nuevas
emociones, y a sus corifeos y portavoces.

Las similitudes son tan asombrosas [con
California] gue a uno le da la sensacion de
estar en Chile, pero en el Chile del futuro.
Cada vez que he regresado a California,
persiste esa extrana impresion de "volver al
futuro”,

¢Es solo un sueno que se transforme en
California? ... Es mas facil visualizar un Chile



desarrollado a la manera de California que
a la manera de paises mas distantes en el
imaginario, como Finlandia y Singapur... pero
quizas tome fuerzas al sonar, en vivo y en
directo, el tipo de pais que podemos ser*

California es la utopia futura de nuestro Valle
Central. Utopia que se plantea como eventual a
la vez que realidad va visible, probada, actual. Es
decir, una utopia “segura” muy a la medida de
propuestas y animos conservadores actualmente
en boga. Un futuro infinito basado en los

pilares del modelo vigente -mercantilizacion,
especulacion, individualismo, ascenso social—
conforme a patrones politicamente correctos

y democratizantes, y que si logramos duplicar
en esta otra “frontera”, el Chilean-American Far
South, podremos “ubicarnos” de seguro en la
mapificacion globalizante en curso.

Esto, por supuesto, no es nuevo. Estamos
experimentando, en estos dias, luego de la
“visita de Estado” de la sehora Bachelet a su
“homologo” en Sacramento, tan solo la Ultima
oleada de una larga historia que nos conecta
desde muy atras, gracias a conquistadores
espanoles, misioneros, v el “Gold Rush”, alla por
1849, que atrajera a muchos compatriotas.
Vicente Pérez Rosales ya nos dejo un muy vivido
recuerdo de ese primer “link”:

Chilenos fueron los primeros pobladores

que, corriendo en pos del vellocino de oro,
pisaron las encantadas playas de California...
Los he visto con la risa en los labios trocar

el roce del guante de suave cabritilla por el
aspero de la barreta del ganan... En California,
el sentimental y petimetre santiagueno,
Jjunto con el ganan de nuestros campos,
fueron alternativamente amos v sirvientes,
codiciados fleteros, incansables cargadores,
carpinteros, cortadores de adobes, lavadores
de oro, constructores y comerciantes. Los
he visto, de amos exigentes y regafnones en
Chile, tornarse sin esfuerzo en modestos
criados de un mulato afortunado.”

¢Déja vu? Si, claro, pero por segunda vez, es

decir, déja vu passé, ya ocurrido, ya anticipado.®®
En efecto, suena familiar y parecido a lo que se
propone que va a ocurrir en un futuro proximo
a sabiendas de que ya sucedid antes aunque
timidamente; pero ahora si que en serio. En
California, nada que nos debiera extranar.

Todo lo que se dirimio y destruyo
heroicamente en Europa bajo el signo de la
Revolucion vy el Terror se realizo al otro lado
del Atlantico de manera simple y empirica...
Asimismo, todo lo que sohamos bajo el
signo radical de la anticultura, la subversion
del sentido, la destruccion de larazén vy el
final de la representacion, toda esa anti-
utopia que desencadeno en Europa tantas
convulsiones teodricas y politicas, estéticas
v sociales, sin llegar nunca a realizarse
verdaderamente (Mayo del 68 es un ultimo
ejemplo), todo eso se ha realizado aqui,

en América, de manera simple y radical. Se
realizo la utopia vy se realiza la anti-utopia;
la de la sinrazon, la desterritorializacion, la
indeterminacion del sujeto vy el lenguaje,

la neutralizacion de los valores vy la muerte
de la cultura... Nosotros [los europeos]
filosofamos sobre el final de muchas cosas,
pero aqgui terminan realmente. Aqui ya

no hay territorio (sino, justamente, un
espacio prodigioso), aqui donde lo real vy lo
imaginario han terminado (abriendo todos
los espacios a la simulacion). Aqui, por lo
tanto, hay que buscar el tipo ideal del fin
de nuestra cultura... En Ameérica, el cine

es de verdad, porgque el espacio y el modo
de vida son cinematograficos... la vida es
cine... El hecho es que una cierta banalidad
v vulgaridad, inaceptables, en Europa,

aqgui se nos antojan mas que aceptables;
fascinantes... “California [senala G. Faye]

se impone como mito total de nuestro
tiempo... California se ha instaurado en
cuanto centro mundial del simulacro vy la
inautenticidad, como sintesis absoluta del
estalinismo cool Tierra histerica, punto focal
de concentracion de los desarraigados,
California es el lugar de la no-historia, del
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no-acontecimiento, pero al mismo tiempo
del bullicio y el ritmo ininterrumpido de la
moda... California no ha inventado nada:

lo tomo todo de Europa, y se lo devuelve
desfigurado, carente de sentido, repintado
con los oropeles de Disneylandia... No hay
nada en la naturaleza californiana que no
sea una parodia hollywoodense de los viejos
paisajes mediterraneos; mar demasiado

azul (j7), montanas demasiado salvajes,
clima demasiado suave o demasiado arido,
naturaleza deshabitada, desencantada,
abandonada por los dioses: tierra siniestra
bajo un sol demasiado blanco y rostro inmovil
de nuestra muerte ya que Europa morira
bronceada, sonriente y con la piel tibia bajo
el sol de las vacaciones””

¢Aschenbach en « Venice of America », el distrito
al oeste de Los Angeles?

5

Déja vu, deja passe. En un almuerzo en nuestra
Embajada en Washington, el entonces embajador
de la dictadura de Ibanez (1927-1931), Carlos
Davila, tiene como comensales a Jorge Délano
“Coke”, futuro dibujante de EI Mercurio,
fundador del Topaze, cineasta, y una pareja

de norteamericanos, “la hija de Louis B. Mayer,
jefe ejecutivo de la Metro-Goldwyn-Mayer, y su
esposo, el famoso productor [David O.] Selznick”.
Cuenta “Coke” como trato de convencerlos de
que invirtieran en Chile:

Chile -les explicaba— es un enorme set
natural; posee los paisajes mas variados y
hermosos. Nuestro pais es un verdadero
vivero de artistas y Santiago esta a la misma
distancia del Ecuador gue Hollywood..., v
por algo Hollywood, dentro de la enorme
extension de los Estados Unidos, fue elegido
como centro cinematografico. Cuando el
cine era mudo, no podiamos pensar en
competir con ustedes, pero el advenimiento
de la palabra hace posible que nosotros
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produzcamos las peliculas en castellano.
Contamos con uno de los mercados mas
grandes del mundo.®®

Creemos ser paisaje, la verdad es que apenas
somos pelicula. Friends, (Californians),
countrymen (Chileans), lend me your ears; |
come to bury the Valle, not to praise it. The evil
that men do lives after them... | Hope to see all
of you, soon, down at the Valley. Hasta la vista,
Terminator.

Notas
1

Ver Fernand Braudel, La identidad de Francia. | Espacio geografico
e historia, [1986] Barcelona, 1993, pp. 29 v 30.
2

Nicanor Parra, "Chile” en Obra gruesa, [1969], Santiago, 1973, p.
196,
3

Parra finge porgue de lo contrario no saca risas, y en sacar
carcajadas algo faciles vy cinicas se las ha llevado por decadas. Quiza,
Parra no ha conseguido el Premio Mobel gue ansiosamente ansia
porgue en Suecia no entienden sus bromas de doble sentido; en

una de éstas, son intraducibles.
a

Me extiendo mas en esta linea en mi libro: Historia General de Chile,

Il Los césares perdidos, Santiago, 2004,
5

Véase Alfredo Jocelyn-Holt, Historia General de Chile lll. Amos,
senores y patricios (2008), por aparecer, En este texto resalto

la captacion del paisaje del Valle Central por parte de Alonso de
Ovalle en su Historica Relacion de Chile, Roma, 1646. Argumento,
incluso, que nuestra actual “vision” del Valle esta fuertemente
condicionada, desde entonces, por la captacion que hace este
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Mariposas

El territorio v la ciudadania rural

Andrés Maragano

Todo indica que frente a la complejidad que generan los nuevos vinculos y los nuevos actores
territoriales, comienza a existir una voluntad general por adquirir perspectiva y amplitud (para captar
de mejor manera el orden de las cuestiones), 0 a lo menos una intencion, la de comprender como se ha
formado y en queé consisten estas entidades fisicas y mentales que hoy constituyen el territorio mas

alla de la ciudad.

El mapa de los nombres

Llamaremos Mariposas a un sector bastante mas
amplio que el pequeno asentamiento que da su
nombre a este articulo. Se trata, en realidad,

de una amplia superficie de campo que hoy no
tiene nombre Unico, aunque cabe consignar que
alguna vez lo tuvo. Mas bien corresponde a una
extension que se nombra a partir de cientos

de nombres, multiplicidad de lugares que la
conforman: Porvenir, Ramadilla, San Clemente,
Mariposa, Mercedes, Aurora, Corralones,
Quebrada de Agua, Santa Helena, Santa Rosa,
Purisima... Fragmentos que son ciertamente
partes de una gran parte, profundamente
ligados entre si, tanto por vinculos econdmicos,
como por factores culturales e historicos.
Ubicado en el Valle Central de Chile, el espacio
en cuestion cuenta con unas 32.900 hectareas y
se puede reconocer exteriormente a través de
diversas lineas: por su lado sur, la carretera CH
115 o0 camino internacional - paso Pehuenche;
el Arco Oriente, que se desarrolla analogo a la
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Cordillera de los Andes; por el norte, el Camino
Las Rastras y el borde del rio Claro, mientras que
hacia el poniente se encuentra la propia ciudad
de Talca, o para ser mas precisos, la periferia
disgregada de la ciudad, consecuencia del
contacto entre los desarticulados suburbios, los
desarrollos inmobiliarios periféricos y el aireado
paisaje rural.

Confinado en estos trazos que podriamos
caracterizar apuradamente como definidores
fisicos del espacio territorial, lo gque encontramos
inicialmente es un micro-mundo conectado a los
recursos naturales, un paisaje matizado entre

la dispersion de sus construcciones y algunas
peguenas concentraciones, como pueblos y
aldeas, donde el conjunto de habitantes no
supera los 18.000 (INE, 2002).

A partir de su fragmentada matriz de propiedad,
comienzan a extenderse multiples lineas de
cultivos vy bosques, desde donde emergen los
espacios para las circulaciones, los canales, los
muros y la materia apilada que se expone en

las formas construidas. Todos ellos, signos que
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cohabitan y se entrelazan en la extension del
heterogéneo paisaje de Mariposas.

Para el visitante ocasional, la imagen que
describimos de seguro resulta un paisaje como
el de tantos otros sectores rurales, pues en su
generalidad comparte los mismos preceptos:
maximo aprovechamiento de los recursos
naturales y materiales, destruccion de lo danino
y exaltacion de lo util. Son sectores que al
vincularse con el medio natural suelen priorizar
la geografia frente a la geometria, puesto que
en su localizacion los criterios topograficos y
climaticos juegan un papel fundamental. De
igual modo, el aprovechamiento de elementos
vernaculares en los materiales de construccion,
convierte a sus edificaciones en objeto de
maxima satisfaccion de necesidades!

Por otro lado, la tierra® ha sido aqui un fuerte
agente sociabilizador. Los espacios colectivos
surgen asimismo desde el tejido agricola,
realzando los aspectos culturales vy asociativos
de las comunidades, conteniendo v estimulando
las imagenes de lo rural, aunque esta vez desde
los lugares de reunion, interaccion o recreacion.
Este medio natural es, en definitiva, re-
inventado por las necesidades bioldgicas,
geograficas y culturales de sus habitantes, v
testimonia en sus huellas y surcos los periodos
de cambio, econdmicos v politicos, que les ha
tocado vivir. Estamos entonces ante un espacio
que, como cualquier otro acto humanizado,
depende también del tiempo.

El tiempo territorial

La historia del fundo Mariposas® puede no

ser Unica, aunque pareciera que puesta en el
territorio especifico se hiciese singular. Dicho
fundo paso de ser una gran extension colonial
a una explotacion agricola conectada al antiguo
Ramal Talca-Corralones (1916), que por anos
sirvi¢ para extraer y vincular su produccion con
lejanos puntos de consumo.

Mientras los viejos fundos se apropiaban
largamente del paisaje, la historia toleraba
algunos espacios para el desarrollo de pequenos
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asentamientos amparados en parroguias

y estaciones ferroviarias. Estos ultimos
asentamientos muy pronto comenzarian a
visualizarse como pueblos, haciendo nacer una
forma inédita de asociatividad, constituida desde
el seno de las explotaciones.?

Con los anos la dispersion se hizo mas patente,
a la vez que se intensificaban las migraciones

v el deambular de cientos de campesinos
expulsados de los beneficios productivos.
Tendian a configurarse nuevos escenarios para
los mismos actores. La reforma agraria, por su
parte, termind por cambiar inevitablemente el
destino de los grandes pafos productivos, y por
fragmentar la antano monolitica espacialidad de
la aristocracia terrateniente, ahora enfrentada
a la emergencia de pequenas parcelas de
agricultura familiar y a la emergencia de
conflictos sociales®. La planificacion de la época
contribuyo ademas al nacimiento de pequenos
villorrios, entre ellos la actual Mariposas, cuya
designacion continua participando del mapa de
los nombres que conforman este territorio.
Mientras el panorama territorial expone su
difuso patron de asentamientos, en los ultimos
anos asistimos a un nuevo fendmeno: un
Estado que pregona la equidad v el combate

a la pobreza, alambra el paisaje rustico con
electricidad y siembra escuelas y postas rurales
que apresuradamente se convierten en otro
fuerte vinculador social en el extendido paisaje
rural. ©

Paralelamente, la actual economia se ha
encargado de impugnar la division del suelo

por medio de grandes panos productivos que
comportan una reunificacion, o a través del auge
del vino v otros productos naturales que se han
logrado posicionar en los mercados consolidando
el actual modelo agro-exportador. En respuesta
a estos desafios contemporaneos, la actividad
anterior ha buscado sostenerse en la ampliacion
de sus zonas de cultivos (rendimientos
crecientes) o en la agrupacion de pequenos
productores.

Pero el presente depara algo mas que nuevas
tecnologias’ v nuevas necesidades. También
nuevos actores: talleres, pequenas fabricas,



turismo, servicios, que en conjunto provocan
que el drea ya no dependa solo de la agricultura.
El nuevo sentido de la oportunidad comienza a
redirigir de modo significativo la infraestructura
existente. Asi ocurre por ejemplo con el

sistema de regadio, que ha hecho posible

la inusual presencia de algunas empresas
salmoneras, ansiosas de aprovechar el caudal y la
temperatura de las aguas para iniciar el proceso
de su emblemético producto.

Los escenarios del desconcierto

¢:Como deberiamos ver hoy a estos numerosos
lugares? ;Como pueblos, aldeas, caserios
esparcidos por la geografia vy la historia?
Pareciera que poco a poco se va perdiendo

el valor socializador de la tierra, para
adentrarnos en la incertidumbre de los nuevos
procesos econdémicos® (Teubal, 2001) vy en las
consecuencia de la emigracion (INE, 2002). Sin
embargo, lo cierto es que las dinamicas actuales
no dejan de moverse en las singularidades
geograficas, culturales e historicas de los
habitantes del territorio, o para decirlo de otra
forma: la dependencia de un pasado econémico
y sobre todo cultural es el escenario de fondo
donde se mueven los nuevos actores (Bengoa,
2007:13).

Al apreciarla con 0jos entusiastas, la situacion
muestra un renovado impulso econdmico que
pudiera nutrir el extenso vy alicaido mundo
rural, pero lo que resulta paradojico es la

cada vez mas tenue conciencia de si mismo

gue este mismo mundo exhibe, junto con la
notable falta de complementariedad entre las
respectivas comunidades vy los nuevos actores.
Ni en los aspectos fisicos ni en la calidad de los
espacios colectivos®, ni en los medios habitables
ni en el volumen de la poblacion, se perciben
evidencias inequivocas de crecimiento. Los
caserios y poblados parecen no experimentar
mayores desarrollos en cuanto a nuevas formas
colectivas o asociatividades, con lo que se

llega a la conclusion de que la sola inyeccion

de recursos estatales o la incorporacion de

actividades productivas constituyen factores
insuficientes como para estimular, por si

solos, la consolidacion de los habitat rurales.
Generalmente, las relaciones entre los nuevos
v viejos actores quedan circunscritas a formas
contractuales y a la figura del temporero, al
paso que se intensifican las asimetrias y crece
la pobreza rural. (Ver mapas de la vulnerabilidad,
MIDEPLAN).

Quizas la explicacion para tal suceso sea lo
siguiente:

El desarrollc ha pasado a llamarse “crecimiento”.
Desde el punto de vista del impacto sobre la
subjetividad rural, lo mas importante es que el
desarrollo rural ha dejado de hablar de si mismo
en el lenguaje de los sujetos y de las sociedades
y ha dejado de narrarse como una historia. Ha
pasado a formularse en el lenguaje sin sujeto

y sin historia de la economia y de las politicas
publicas universales. Ha pasado a ser entendido
como una suerte de evolucion guiada por leyes
naturales cuyo paradigma es la economia,

es decir, el vértigo historico ha dejado entre
paréntesis las identidades historicas. (Canales,
2002:34).

El resultado es un paisaje del desconcierto,
donde se distinguen energias dispersas mas que
sinérgicas, mas lineales que sistémicas. En el caso
de Mariposas, el tejido de las distintas formas de
habitar v las diferentes economias no redunda
en una consolidacion del territorio, sino en un
estado de precariedad social, econémicay a
veces hasta ecologica.

Asi, el futuro puede no ser muy prometedor
para las comunidades. Menos si se considera la
apropiacion que ciertas economias exitosas,
como la del vino, van operando sobre la imagen
rural positiva, banalizada hoy en dia por unas
arquitecturas de teja y adobe que acusan un
inminente ajardinamiento del paisaje.

Visto desde el extremo opuesto, todo lo
anterior puede entenderse también como

la manifestacion de una sociedad que avanza
con impaciencia, y que a fuerza de una gran
dinamica sostiene sus crecimientos a partir del
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Sistema hidrico: canales vy recorridos.
Matriz de caminos




La forma geografica: relieve
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Asentamientos: disposicion de construcciones

Espacios colectivos rurales.




empuje individual, aquel impetu que encuentra
posibilidades vy las aprovecha. El territorio, nos
guste o no, es siempre el reflejo de la sociedad
que lo produce, v el territorio rural -actualmente
un escenario libre, pero desintegrado y
superfluo- no puede ser la excepcion.

Los espacios colectivos rurales

En nuestro espacio especifico, podemos

afirmar que pese al desconcierto unas pocas
comunidades de Mariposas han establecido lazos
mas fuertes y se han hecho conscientes de su
identidad a través de una voluntad de proyecto.
Esto se puede verificar en la generacion de
nuevos espacios colectivos, o en la consolidacion
de emergentes espacios de socializacion. Ambos
procesos han sido generados esta vez desde el
seno de las comunidades.

La decision de generar proyectos puede
explicarse por el afan de seguir un camino
evolutivo propio, produciendo integraciones en
diversos planos necesarios: sociales, culturales

y educativos; planos que se complejizan y que
encuentran nuevos horizontes, confrontados
con un proyecto comun cuya principal
materializacion son precisamente los espacios
colectivos, quiza los Unicos que ratifican la
existencia de una vocacion generativa. Valga
destacar, en este sentido, estrategias como

la recuperacion de antiguas estructuras o
edificios, lo gue se traduce en retomar activos
patrimoniales vy dirigirlos hacia el futuro. En
Mercedes, el mas cohesionado de los poblados
en escrutinio, sus habitantes se han reconocido
como sujetos territoriales, de forma que

han escogido evolucionar, reproducirse y
entenderse como ciudadanos rurales, para lo
cual han modificado su entorno, consolidandolo
materialmente. Diversos proyectos e iniciativas
dan cuenta de este hecho.

Un par de lineamientos se hacen visibles: algunas
comunidades evolucionan y encuentran una
fuerte representacion en sus espacios colectivos
mas que en sus practicas individuales; se trata de
espacios distintivos, que recuperan los preceptos
de la construccion rural, y al mismo tiempo
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son espacios abiertos, son imaginacion, estan
compuestos por el paisaje y dependen de él,
son geograficos, son colaborativos vy culturales,
alcanzando un alto nivel de creatividad, pues se
abordan desde la carencia, aungue aprovechan
felizmente los recursos territoriales, la materia,
las formas vy los significados disponibles. En
general, estos espacios colectivos rurales tienen
distintos tamanos vy diversas funciones, se
presentan disgregados en el paisaje territorial:
como canchas de carreras, sedes sociales, ferias,
escuelas, camping, rodeos, en cualquier caso
partes de una gran parte, y siempre ligados
entre si, capaces de fortalecer la esquiva idea de
comunidad, y de avivar la experiencia cotidiana,
a la manera de un envolvente cultural que

es producto de la identidad del grupo que lo
moldea. Por lo tanto, configuran un bien dirigido
hacia la supervivencia de la comunidad vy sus
interrelaciones. “El factor territorial -ha escrito
Candia (2007:16) considera el espacio como un
factor de integracion donde se desenvuelven

e interactuan diversas actividades locales,
explorando y aprovechando las ventajas que
emergen de estas dinamicas para el desarrollo
de la poblacion rural”

Las mencionadas circunstancias son sin duda
fundamentales para superar nuestra escala

de valores urbanos, y suficientes como para
abordar el problema con otra vision.

La ciudadania rural

De algun modo lo que esta en juego hoy es la
equidad territorial, nuestro capital territorial,

las residencias y habitat mas alla de la ciudad.

De no asumirlo, habria que recaer en aquella
sentencia rotunda y mezquina: la ciudad es el
unico modelo habitable. El territorio en su escala
kilométrica requiere de estas comunidades para
ser completo y complejo, para poder abordar las
potencialidades vy el rico paisaje de posibilidades
que se encuentran involucradas en nuestra
extensa geografia. Las areas rusticas pudieran
encontrar su destino en los espacios naturales,
en parques agricolas, en asentamientos

bien equipados y culturalmente vivos, en

sus arquitecturas, en areas tecnologicas vy



productivas, en sus espacios patrimoniales, etc.
Sea cual sea la forma final, deben ser igualmente
consideradas como activos que brindan ventajas
competitivas a las regiones.

Volviendo al paisaje de Mariposas, las preguntas
son multiples: ¢ es posible estimular este espacio
desde las posibilidades vy las actuales coyunturas
del territorio? ¢ Es factible hacerlo desde los
instrumentos de inversion vigentes o desde los
programas de gobierno? ¢0, por el contrario,
habra que procurarse otros instrumentos que
puedan ir conjugando a todos los actores? Y

si somos todavia mas especificos, ¢,como son

y deberian ser los nuevos colegios, jardines
infantiles, paraderos, comedores v ferias
rurales?

Seguramente, la construccion de la idea de una
ciudadania rural o territorial sea el primer paso
para propiciar un marco que dirija los impulsos
futuros, apostando siempre a la imaginacion y a
los activos del propio territorio. Un marco que,
por ejemplo, pueda ser valorado en un momento
en que MIDEPLAN se prepara para su “tercera
fase”, donde nuevos equipamientos vy servicios
seran puestos a disposicion de las comunidades
bajo el criterio omnipresente de la Vulnerabilidad.
Sin refutar este criterio, la verdad es que el
territorio en su conjunto debe constituirse en

el mapa de las posibilidades, es decir, mapas de
la pobreza y mapas de la riqueza, conjurados
para actuar pensando en las alternativas del
futuro y no solo en el sistema, pues corremos

el riesgo de estar imponiendo una limitacion
estructural al desarrollo econdmico vy social del
pais. Una vision mas amplia, como la que hemos
estado senalando, permite que el escenario se
haga extremadamente sugerente: es preciso
reconocer el valor de Mariposas, sopesar sus
potencialidades, vy a la vez establecer criterios
generales de actuacion que (re)afirmen su
identidad vy la de sus espacios, distinguiendo
desde un criterio de proyecto las medidas para el
adecuado desarrollo de las actividades que alli se
implementen. En resumidas cuentas: Mariposas
como un concepto, como un hecho de interés
social y natural, y también como un objetivo
cultural y ecologico. (IICA 2000) ™
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Notas
1

Parte del texto esta tomado del estudio: La construccicn del
territorio disperso, realizado por Xavier Eizaguirre (2001) acerca del
territorio rural de Cataluna.

2

Cabe destacar, a modo de informacion, gue la agricultura en estas
latitudes existia desde periodos pre-hispanicos (cuenca sur del rio
Maule), incluyendo el secano costero.

L]

Para conocer parte de la historia del fundo Mariposas y de las
costumbres de aristocracia de la época, ver José Donoso (1996).
4

Se hace la distincion a razon de la naturaleza de estas fundaciones
y las razones gue impulsan el nacimiento de estos pueblos v
asentamientos, a diferencia de los otros pueblos y ciudades del
Valle Central, que nacen como puntos de avanzada en el proceso
de Conquista, como Talca, Linares, etc.

5

Ver Mapas: Instituto de Investigacion de Recursos Naturales
- CORFQ, convenio IREN, Intendencia Séptima Region del Maule.
B

Indicadores comunales {(MINVU 2008), Educacion basica, Cobertura
97 %, Educacion media, Cobertura 81 % (2002) lo que demuestra la
efectividad del proceso, segun los indices.

7

Por nombrar las mas conocidas y probablemente las mas
importantes para el futuro inmediato: cultivos innovativos,
agricultura genética, bio-combustibles. (MIGRAVI 2008)

a

Segun Miguel Teubal (2001), estas tendencias de la globalizacion
apuntan al empobrecimiento e incluso la desaparicion de los
tradicionales actores sociales del medio rural: campesinos,
medianos y pequenos productores agropecuarios, trabajadores
rurales, etc.

9

Hemos tomado el concepto de espacio colectivo a partir de algunas
publicaciones que a partir de los espacios publicos, han acunado el
concepto de espacios colectivos para contener en este concepto
aquellos nuevos espacios de concurrencia social, gue no son
necesariamente publicos, pero que hoy contienen un gran valor
sociabilizador: estadios, mercados, areas comerciales, etc.

10

En Mercedes, poblado de 1.500 personas (INE 2002), se han
efectuado varias iniciativas con el fin de desarrollar la comunidad
en los términos expuestos: lugares colectivos, radio, biblioteca y la
recuperacion de una antigua estacion con el fin de tener un centro
cultural, todo lo anterior potenciando espacios de asociatividad e
identidad. De esto incluso resultan reconocimientos por parte de la
comunidad regional.

M

El Instituto Interamericano de Cooperacion para la Agricultura, lICA,
menciona que la "nueva ruralidad” debe estar sustentada en una
vision territorial de lo rural, lo cual permite visualizar la multiplicidad
de funciones vinculadas al desarrollo agricola, agroindustrial y
artesanal, a los servicios, turismo y cultura, a la conservacion de la
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biodiversidad vy los recursos naturales, es decir, a los ecosistemas
locales y globales sustentadores de la vida vy sus actividades
productivas.
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Tierra del Valle Central de Chile

Justo Pastor Mellado

Tierra del Valle Central de Chile. Esta es la frase
que me pronuncid Juan Roman, para solicitar el
texto que leeran a continuacion. Su proposito
era editar un numero sobre el Valle Central, para
una revista de arquitectura no enteramente
escrita por arquitectos. jAh! Los arquitectos

que escriben son todo un problema porgue

se esmeran por encubrir 1as epistemologias
inconscientes que acarrean consigo. La solicitud
de Juan Roman apunta, lo entendi de inmediato,
a producir en el formato revista-de-arquitectura
un efecto analogo al que buscaba Juan Luis
Martinez cuando produjo La Poesia Chilena.
Justamente, la frase que repetia Juan Roman
era la que habia leido en dicha edicion, como
rotulo de la bolsita de plastico que contenia
tierra negra y que formaba parte de los objetos
graficos que configuraban el libro en cuestion.
Entonces, por un lado, le llamaba libro a algo
que no era un libro, pero operaba como si lo
fuera. En el caso de la revista-de-arquitectura,
la hipotesis apunta de manera similar. De ahi
habria que pensar en la legitimidad de editar
una revista-de-arquitectura con escrituras
prestadas y destinadas a circular, en un medio
de ensenanza en el que textos de la naturaleza
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que escriben los autores invitados no son
frecuentemente leidos. Lo anterior remite a la
confianza de Juan Roman en el efecto de las
“ciencias externas”; es decir, la poesia y la novela,
en el estudio del territorio. Pero mas que nada,
en la construccion del paisaje.

Debo mencionar, al respecto, un prologo de

Raul Zurita, en un catalogo para una exposicion
holandesa de arte chileno, durante la dictadura.
En este texto sostenia que la pintura chilena no
habia producido artistas de la talla de los “cuatro
grandes” en poesia. A traves de esta declaracion
instalaba la idea de que la invencion del paisaje
chileno era un efecto de la poesia. No basté con
nombrar a Chile, sino que en el enunciado de
este nombre estaba incorporada la posibilidad de
su representacion. Zurita escribio este texto en
1986; es decir, diez anos después que Martinez
editara La poesia chilena. Este ultimo, al incluir un
poema-objeto en la edicion, ya habia anticipado
la deuda de esta pintura: Martinez presentaba
una porcion de tierra para poder situarla

como aquella materia cuya representacion

hacia (la) falta. Pero también la convertia en
irrepresentable; es decir, s6lo pudiendo ser
objeto de enunciacion verbal. El verbo, en Chile,



funda el paisaje, porque lo urbaniza. Es decir,
solo es posible relatar y delimitar un paisaje
desde una distancia foranea, citadina. De ahi
que adquiere sentido en esta argumentacion

el proposito de Enrique Lihn, cuando en sus
conversaciones con Pedro Lastra sostiene que la
novela es analoga a un proceso de urbanizacion.
Y si esto es efectivo, la representacion que
podemos tener del Valle Central de Chile ha sido
fijada por El obsceno pajaro de la noche, de
José Donoso, en su fase de des-constitucion.
Porgue la fase de constitucion estaria relatada
en Gran senor y rajadiablos, de Eduardo Barrios,
publicada en 1949. En ella, Barrios arma la
ficcion de la “puesta en orden” econémica y
politica en el propio Valle Central; o sea, Chile,
en el siglo XIX, en momentos previos a la guerra
del Pacifico v a la pacificacion de la Araucania.
En ese tono, la novela ha sido la articuladora

de la unidad del territorio. Lo que no hace sino
sefalar que la novela, en Chile, ha precedido a
la sociologia vy le ha indicado el horizonte de su
desarrollo inadecuado como disciplina, rebajada
hoy dia a la funcién de productora de insumos
para la industria de la gobernabilidad.

Segun lo anterior, en nuestra formacion

simbdlica, subordinada en |o real a la delimitacion
imaginaria del Valle Central, si se sitla a la poesia
en el terreno de la anticipacion utopica del Ser,
entonces tendriamos que atribuirle a la novela el
rol de la descripcion desfalleciente del ethos de
una oligarquia que no supo como poder sostener
en pie la seminalidad de su verbo. Al menos,
resulta evidente que el diagrama de la hacienda
chilena ha sido verificado s6lo como uno de los
efectos de la reforma agraria, por sustraccion.
Solo en esta condicion regulada y reguladora de
los mitos rituales de la tenencia y propiedad de
la tierra del Valle Central de Chile, ha sido posible
reconstruir la unidad de conciencia perdida que
esta oligarquia exhibia desde comienzos del siglo
XX.

No sera del todo arbitrario conectar la edicion
de La poesia chilena (1978) como respuesta sutil
vy extremadamente politica a la nostalgia de

una novela convertida en un film exitoso: Julio
comienza en Julio, de Silvio Caiozzi (1977). José
Bengoa escribid una critica, en ese entonces,

en que acusaba a dicha pelicula de reivindicar

el latifundio en plena contrarrevolucion agraria;
pero lo que le faltd a Bengoa fue concentrar

la critica en la politica seminal del patrén, ya
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que en el Valle Central de Chile, lo gue armaba
las filiaciones subordinadas era el “derecho

a pernada”. El fantasma de esa narracion
atravesaba las genealogias en los campos,
otorgando a los burdeles rurales un estatuto
fundamental en la economia distributiva de los
nombres. La tierra de la bolsita es una parodia
a la tierra “debajo de la alfombra”, gesto
doméstico tan propio de la hacienda, pero que
desplaza el valor del "padre muerto” en la caja-
libro de Martinez, porque su sola mencién hace
referencia analitica al falo caido; es decir, la
condicion desfalleciente de la oligarquia, cuyo
antecedente toponimico es el Valle Central de
Chile.

El gran trabajo de la dictadura fue montar

la re-oligarquizacion de la sociedad chilena.
Dicho montaje solo podia restituir los simbolos
del dano inflingido poniendo en marcha la
reconstruccion patrimonial mas espectacular
de los ultimos tiempos: recolonizacion
vitivinicola, crianza de caballos de raza chilena
y restauracion de las capillas de fundos
expropiados y restituidos mediante una severa
contrarrevolucion agraria. Estas tres operaciones
de restauracion nobiliaria tienen lugar en el
valle central de Chile, cuya tierra embolsada en
la edicion de La poesia chilena aparece como
un sintoma de la arqueologia de pacotilla que
sostiene la memoria de la invencion del paisaje
por inversion.

De este modo, la lectura concebida vy exigida
por Juan Luis Martinez en La poesia chilena,
corresponde a una excavacion que debe

ser puesta en relacion con la disposicion de
materiales graficos que forman parte del libro
desplazado. Es decir, que uno de los objetos
que va a revolucionar la filiacion de la poesia,
como peticion metodoldgica para abordar la
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excavacion como disciplina de conocimiento,

en la coyuntura chilena de 1978, es una caja de
carton, especialmente disenada para acoger
poemas-objetos-graficos, en una condicion que
rechaza la posibilidad “tener lomo”. Esto significo
redefinir las condiciones de la editorialidad

en Chile. Y no cabe duda que debe haber una
mencion a la edicion de los Artefactos, de
Nicanor Parra, bajo la forma de fichas vy tarjetas,
también dispuestos en caja, en 1972. Sin
embargo, la valencia que tiene editar "en caja”
en 1978 es diferente, porque significa entender
la propia caja como un ataud portatil, en que son
puestos en crisis la materia propia de la poesia,
al publicar Juan Luis Martinez los certificados

de defuncién de los “cuatro grandes” de la
poesia, como objetos literarios encontrados

en el Registro Civil y de Identificacion, en

un momento en que el derecho a portar los
nombres de otros cuantos ciudadanos son
trasgredidos vy trasvestidos para encubrir las
condiciones de circulacion de los cuerpos. En
este caso, 1o que es puesto en (e)videncia es

la corporalidad material de la propia poesia,
entre el certificado como cliché literario y el
fragmento de materia que cita “la fértil provincia
senalada”. Con toda certeza, la solicitud de Juan
Romén apuntaba a poner de relieve el peso
simbolico del significante “fertilidad de la tierra”
en la invencion de la habitabilidad chilena de

los origenes. (Remito para terminar, a titulo no
solo informativo, sino como soporte de esta
entrega, al analisis que Andrés Ajens realiza de
La Poesia Chilena, en Lo que comienzo a leer
ahora, publicado en Merodeos en torno a la
obra poética de Juan Luis Martinez, editados
por Soledad Farina y Elvira Hernandez, Ediciones
Intemperie, Santiago de Chile, 2001)
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Technoscapes

Ed Van Hinte

Asi es como empezo todo: para los primeros
nomades, la tierra era algo incuestionable,
simplemente estaba alli. Honraban a vegetales,
animales, praderas, montanas y grutas por lo
que éstos les proveian, pero aparte de eso los
usaban de manera mas bien pragmatica: como
fuente de refugio, comida y materias primas
para herramientas. Sin embargo, gradualmente
nuestros ancestros medievales descubrieron

el fendomeno del paisaje como algo susceptible
de ser disenado y creado en mas de una forma.
Hoy nos enfrentamos a un conflicto de interés
entre grupos que sostienen distintos puntos de
vista sobre los propositos a los que el paisaje
debe servir. Este conflicto se hace mas evidente
con el crecimiento de la poblacion y el impacto
medioambiental de la tecnologia.

Holanda, el pais donde naci y creci, es una de las
areas mas densamente pobladas en el mundo;
tanto que, debido al proceso de urbanizacion
continuo a que esta sometida, algunos la
consideran la ciudad menos densamente poblada
del mundo. Como consecuencia, todo en ella
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esta bajo control. No existe una sola hebra

de pasto que no forme parte de algun tipo
de planificacion, y cada centimetro cuadrado
de territorio ha sido disenado y modificado al
menos dos veces. Es imposible cambiar el mas
minimo detalle sin que alguien repare en él.
Chile tiene aproximadamente el mismo numero
de habitantes que Holanda, pero su superficie
es casi 20 veces mayor. Por supuesto, no toda
esta superficie es completamente habitable,
pero al compararse con Holanda, Chile se
mantiene virtualmente deshabitado fuera

de las principales ciudades. Esta abismante
diferencia es la que nos lleva a indagar sobre
la evolucion en el uso de la tierra y del diseno
del paisaje, evolucion estrechamente vinculada
al crecimiento de la poblacion y al desarrollo
tecnoldgico y econdmico, el que a su vez es
consecuencia del proceso de globalizacion.
Segun lo anterior, y hasta un cierto punto,
Holanda representa el futuro de Chile, o al
menos el de algunas regiones como el Valle
Central, que segun entiendo, podria tornarse



una vasta ciudad dentro de un futuro no muy
lejano.

Pragmatismo

Las primeras tribus ndomades que habitaron la
larga y estrecha franja de tierra que hoy define
a Chile hicieron uso de rocas, pieles de animales,
troncos y ramas para construir sus refugios.
Antes de gue comenzara la colonizacion
espanola, el imperio Inca gue en ese momento
dominaba gran parte del territorio chileno, habia
probado cierta destreza en la construccion de
caminos y senderos, asi como en la construccion
de puentes colgantes por medio del uso de
cuerdas. Sin embargo, los incas nunca hicieron
uso de ruedas o de animales como medio de
transporte; en cambio viajaron y transportaron
€0sas a pie, situacion que limito la cantidad de
materiales que fueron capaces de llevar de un
lugar a otro. Asi, para construir, recurrieron

por obligacion a los elementos disponibles en

los alrededores, a excepcion de la cuerda, que

probablemente pudo ser trasladada con mayor
facilidad debido a su ligereza.

En ese tiempo, en el imperio Inca ya se habia
consolidado una tradicion agricola; el uso de

la tierra fue principalmente pragmatico y se
desarrollo a una escala relativamente moderada.
La colonizacion del territorio que hoy ocupa Chile
por parte de los europeos fue mas bien tardia,
principalmente por las dificultades de acceso, en
comparacion con otras regiones cercanas. Pero
una vez descubierta su rigueza en minerales

v bosques, asi como el potencial agricola y
pesquero, el proceso se acelero. Esto trajo como
consecuencia un cambio drastico en la fisonomia
de las regiones mas fértiles del territorio. La
tierra fue distribuida entre los explotadores,

y caracterizada por el orden rectilineo de la
economia y la eficiencia.

Chile fue el primer pais en Sudamérica que
conto con ferrocarriles. Los bosques se
transformaron en campos de cultivo destinados
a la obtencion de granos y mas tarde frutos

y uva para la produccion de vinos. El proceso
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de deforestacion continud hasta los anos 70.
Entonces es cuando surge la conciencia global
acerca de la necesidad de reforestacion para
sostener la industria.

Desde el punto de vista de un uso pragmatico
de la tierra, uno podria distinguir entre un casi
obsoleto pragmatismo de pequena escala, del
tipo gue permitiria a una persona construir una
vivienda con madera, piedras y ramas disponibles
en los alrededores inmediatos; y un uso para

una produccion de gran escala, para consumo
masivo y comercializacion, con la ayuda de una
maquinaria poderosa y medios de transporte
pertinentes.

En Holanda son validos los mismos principios, con
la salvedad de gue los cambios mas significativos
sobre el paisaje fueron parcialmente causados
por la transformacion de arboladas praderas
pastoriles -la parte “seca” del territorio holandés-
en campos de cultivo. Sin embargo, el mayor
impacto fue causado por la transformacion de
las aguas y vegas del delta del Rhin en tierras
secas. Gran parte del territorio holandés no
estaba simplemente ahi, listo para ser habitado o
usado, sino que debia ganarsele al mar.

Para un extranjero que aterriza en Holanda,

por lo general es impactante el saber que el
aeropuerto de Schipohl en Amsterdam esta
ubicado seis metros bajo el nivel del mar, y
fuertemente protegido por diques. Holanda

fue creada y construida con palas, bulldozers vy
bombas, lo que la hace un pais muchisimo mas
artificial de lo que Chile nunca seria. Desde su
origen, Holanda es un producto de la ingenieria
civil con fines econémicos; sus habitantes
produjeron tierra para convertirse en uno de

los mas importantes actores en la produccion
agricola.

Algo muy extrano

Paralelamente a esta aproximacion desde la
economia, de la que el caso holandés es solo
un ejemplo extremo, surge una influencia
completamente diferente: el concepto de
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paisaje, que nacio en el siglo XVI.

El Renacimiento en Italia trajo consigo una nueva
manera de mirar lo rural, que poco tenia que
ver con una existencia de bajo perfil y enfocada
a la tala de bosques, a la crianza de ganado vy al
cultivo de vegetales. Pintores como Giorgione

y Tiziano transformaron el paisaje -que otrora
ocupase el rol de un fondo casi invisible, detras
de retratos o escenas biblicas- en un tema
significativo por si mismo. Dicha transformacion,
que si bien es cierto ocurrido mas de medio
milenio después de que los chinos inventaran la
representacion del paisaje, es sin duda relevante
para nuestro argumento.

En un comienzo, la pintura de paisajes opero
sobre motivos de ficcion: el verdadero concepto
de paisaje comenzo siendo una imagen
imaginaria sobre una pared. Luego ocurrio algo
realmente extraordinario, que no se conecta
con ningun incidente en particular. Aunque
consideraban que todavia eran necesarios
algunos ajustes, Vermeer y otros artistas
descubrieron la posibilidad realmente nueva

de retratar paisajes: se dieron cuenta que las
realas de composicion visual también podian ser
aplicadas a un paisaje real.

El siguiente paso fue el de valorar la "naturaleza”,
un término que en ocasiones reemplaza al
concepto de paisaje, designando aquello que

no ha sido intervenido por los seres humanos.

La conservacion de la naturaleza comienza
entonces a cobrar importancia. En el ano 1864,
Yosemite, en California, se convertia en el primer
Parque Nacional: un area natural protegida por
el Estado, predecesora de muchas reservas en
todo el mundo, incluyendo por supuesto algunas
en Chile y algunas pequenas en Holanda.

Por otro lado, esta también la antigua tradicion
del diseno de jardines como una extension

del proyecto de arquitectura, un foco unico

que debiera inspirar otras disciplinas, toda vez
que involucra elementos que se originan de
manera invisible y que se desarrollan v al parecer
cambian con el correr del tiempo.

Si reunimos todas estas interpretaciones -el
retrato, la experiencia de la “naturaleza”, el



diseno de jardines- podriamos acercarnos a la
idea de que la practica del “hacer creer”, propia
del paisaje renacentista, llega a constituirse en

la practica del diseno de un verdadero paisaje
natural. Fue tal cambio de conciencia el que

llevo al surgimiento de una nueva profesion:

la arquitectura del paisaje. De este modo, el
paisaje se hace objeto de diseno y de tecnologia,
al tiempo que se le inscribe en un discurso
ideoldgico.

Podemos afirmar que la profesion de arquitecto
del paisaje evoluciond desde la jardineria. El
jardin se extendid hacia dreas mas amplias vy

se incorporod al ambito de lo publico. Un gran
ejemplo de este proceso son los jardines y
paisajes Stowe, en Buckinghamshire, en el Reino
Unido, gue se caracterizan por albergar una serie
de edificios neoclasicos de diversos tamanos.

Su autor, Lancelot Brown, consiguit recrear
genialmente una auténtica imagen romantica,
en la que el visitante se sumerge. El parque

es no obstante una paradoja. El énfasis de su
expresion esta puesto en lograr una apariencia
lo menos industrial posible, pese a que el critico
Jonathan Meades -en un documental hecho para
la television y que hoy se encuentra disponible
en youtube- lo define como “una serie de
artificios que ocultan su artificialidad.”

El parque luce una naturalidad mayor que la de la
misma naturaleza, por medio del uso cuidadoso
de unas irregularidades que, desde luego, no
habrian existido sin la aplicacion de ciertas
herramientas y dispositivos de transporte.

Esta omnipresente devocion humana por

lo natural puede ser rastreada también en
iniciativas como la del farmacéutico Eugene
Schieffelin, miembro de la Sociedad Americana
de Aclimatacion, fundada en 1871 con el fin de
importar pajaros desde Inglaterra a Estados
Unidos, bajo el argumento de que William
Shakespeare lo habria mencionado en una de sus
obras. El gran dramaturgo, por supuesto, lo dijo
0 hizo tan solo una vez, y sin enterarse de que
esas pocas gotas de tinta poética causarian que
millones de aves tuviesen que adaptarse al otro
lado del Atlantico desde hace casi dos siglos.

Paisaje cultural

Tomando en cuenta su consabida artificialidad,
el concepto holandés de naturaleza evolucion®
-mas alld de las reservas, mas alla de los parques
con pabellones neoclasicos-, hacia implicancias
mas bien extranas. Ya estd dicho: todo ha debido
ser planificado v creado, inclusive aquel paisaje
que supuestamente mantiene su aspecto

previo a las transformaciones propiciadas por
los holandeses. Este fendmeno es conocido
como “Nueva Naturaleza™: porcion de tierra
donde el hombre se supone que no interviene.
El gobierno puede asignarle esa categoria a

un terreno, y puede ocurrir asimismo que
inmensas maquinarias creen un area de Nueva
Naturaleza por medio de la destruccion de toda
la vegetacion anterior, sea a proposito o por
accidente. A menudo los animales -entre ellos las
enormes vacas "Highlander” son incorporados
mas tarde para mantener el pasto v las plantas
que crezcan naturalmente. Un area de Nueva
Naturaleza puede ser identificada por la reja
que la rodea, junto con las sefnales informativas
ubicadas en cada entrada, que advierten

al visitante qué tipo de vida animal pueden
encontrar ahi. Un area designada de esta manera
puede ser tan pequena como el equivalente

a dos canchas de futbol, y tan extensa como
Oostvaarderplassen, un area completa de nuevas
vegas en las cercanias de Amsterdam, la que
hoy se ha convertido en la zona de reproduccion
de una nueva pareja de bienaventuradas

aguilas pescadoras. Ademas, existe un plan de
reintroducciéon de lobos en la zona, una especie
que desaparecio del delta del Rhin eras atras.
Los representantes de diferentes grupos

de interés discuten en los medios sobre la
conveniencia de dejar los esqueletos vy cuernos
de ciervos sobre la tierra, como ocurriria
naturalmente. Otros creen que debieran ser
removidos por la posibilidad de intimidar al
publico. Los defensores y promotores de la
Nueva Naturaleza constituyen el principal

de estos grupos de interés; el segundo lo
componen quienes aman el paisaje holandes de
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los siglos pasados: aquella tipica pradera verde,
horizontal, de acequias rectas vy sauces podados,
un molino de viento por aqui y otro por alla, vy
un grupo de vacas blanquinegras pastando de
trecho en trecho. Lo que buscan estos ultimos
conservacionistas, mas que la expresion de una
naturaleza en estado salvaje, es perpetuar un
paisaje creado y disenado para la agricultura,

un paisaje esencialmente industrial, nostalgico

y bello, cuya tragedia es el cambio que trae

el tiempo vy las fuerzas econdmicas. Hoy, la
importancia de la ganaderia disminuye, v resulta
mucho mas barato para los granjeros mantener
las vacas dentro de los establos; de hecho, en la
actualidad estos mismos granjeros reciben un
subsidio que pretende asegurar su colaboracion
con miras a conservar esa imagen pastoril

tan familiar. La ganaderia holandesa, como
puede verse, ha adquirido el estatus Unico de
patrimonio industrial.

Los defensores del paisaje cultural holandés
sostienen una postura fuerte, pero sus
argumentos se debilitan frente a la realidad de
la industria, caracterizada hoy por el surgimiento
intermitente de areas pobladas con edificios
corporativos escasamente coheretes entre

si. Este fenomeno, al que se suele llamar
“basurizacion del paisaje”, es rechazado de forma
masiva, debido sobre todo a las imagenes que
genera, aungue tal vez en el futuro se le acepte
también como un nuevo patrimonio industrial.
Idéntica idea podria ser aplicada para observar el
fenémeno de los molinos de viento modernos,
cuyo numero aumenta con rapidez, al paso que
su imagen concita un apreciable repudio. Por un
lado: molinos que generan energia limpia y que
por lo tanto descontaminan el aire; por el otro,
molinos cuya visualizacion es considerada un
agente contaminador del horizonte. Los distintos
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puntos de vista conforman una extrana lucha
ambiental entre pasado vy futuro.

Modestia

La situacion holandesa ilustra hasta donde
pueden llegar los desacuerdos sobre el destino
del paisaje. Obviamente es dificil predecir lo que
ocurrira en el futuro, pero nuestro ejemplo
tiende a develar algo de lo que podria suceder
en Chile y en otras regiones menos explotadas.
Dado que Chile posee grandes extensiones aun
no tocadas por el hombre, pasara todavia un
largo tiempo antes de que el paisaje esté tan
definido e intervenido, tanto como para que
surja la necesidad de recrear la naturaleza en vez
de protegerla.

El diseno del paisaje, sin embargo, ya esta
efectuandose. He visto al respecto algunos
trabajos desarrollados por estudiantes de la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Talca. Son intervenciones modestas, “follies”
que representan primeros pasos en lo que
denominariamos una “colonizacion del paisaje”,
basada en la idea de que hoy es posible disenar el
paisaje con medios simples.

La unica diferencia con los edificios neoclasicos
creados en los tiempos del parque Stowe, es el
estilo arquitectonico. Una disposicion moderna
de materiales disponibles, principalmente
madera, comunica ya la presencia y la
intervencion humanas. Estas intervenciones
sobre el paisaje son, por ahora, las sefales
modestas de distintas influencias humanas,
pero podrian llegar a ser las grandes guias para
desarrollos tecnoldgicos de gran escala, va sea
con propositos econdmicos o para el despliegue
de un determinado argumento sobre el paisaje.
La tecnologia es, para ambos casos, similar.



Ed Van Hinte

MSc. Industrial Design. Editor y autor para la Editorial 010. Coautor
de “Lightness”. Editorial 010. Rotterdam. 2005. Profesor Visitante
en TU Delft. Es fundador de Lightness Studios, entidad que busca
estimular el desarrollo v la aplicacién de estructuras ligeras.
Correo electronico: ejhint@wxs.nl
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Patricio Court
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Hay que saber mirar

Juan Diego Spoerer

Horas mas tarde se levanta del sillon.

Se habia dormido como en los viajes, con la ropa puesta. Apaga la guerra de las hormigas del
televisor o tal vez dobla la pagina de la novela. Se amarra los zapatos vy sale al rocio lechoso de
las dos de la manana. Conduce la maquina con sigilo y agrado oneroso. Son treinta kilometros
de la periferia al centro. Treinta kilémetros donde el paisaje lo dibujan manchones grises y
negros bahados de neblina espesa.

En el centro la hija menor lo espera cansada y ansiosa al filo del ultimo acorde de una fiesta
mas de la adolescencia temprana. La retina recorre las lineas del entorno, trazos que el rigor
y el destrozo ordenan siempre de manera desigual. Esas mismas lineas negruzcas y sombrias,
ocres y plomizas colgaran manana en algun museo de Munich o Buenos Aires, aunque
todo, en efecto, suceda en el Maule: un valle del centro que perdio el cetro en refriegas vy
empujones con el poder que, como se sabe, ubica el centro donde se le antoja.

Horas antes Patricio Court habia preparado el sancocho y descorchado el vino. Y mucho
antes sus ancestros habian llegado al Maule a construir los barcos que los llevarian de vuelta
a Burdeos. Esto, claro esta, nunca ocurrio. Los viajes de antaho nunca tuvieron un billete de
retorno.

-Mi bisabuelo era arquitecto naval. Vino a construir barcos a Constitucion y se quedo.

Después lo de siempre. Los amores, la descendencia, el encanto de una tierra nueva y
prometida y el horizonte de lo que fue, cada vez mas lejano. Asi también se fue conformando
el Valle Central: un universo nutrido de periféricos que articularon aqui su propio centro. Un
centro relativo y mutante. Un lugar delimitado vy a la vez infinito.
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-Yo habito en la republica independiente de Santa Rosa de Lavaderos y este es el Valle Central
de mi vida, aunque el centro no es otra cosa que uno mismo. Y qué es lo que habria fuera del
centro, supongo que la nada. La nada no existe.

Se podria decir que la pintura de Court es el reflejo abstracto del lugar que habita. Se
podria decir que la delimitacion, el silencio y el accidente de su entorno esta presente en la
estructura de su obra. Se podria decir que en el equilibrio de sus formas v la respiracion del
color, el Valle Central adquiere una expresion decantada: un mapa trasgresor y comprimido
del paso de habitante y tiempo.

-Se podrian decir todas esas cosas. Tal vez sea asi o tal vez no.

No estoy haciendo una plastica del Valle, ni de ningun otro sitio. No obstante, puedo decir
que solo cuando guiero expresar algo rotundo utilizo el negro. El resto es pura tierra. En esta
tierra estan todos los colores que necesito.

Dias antes. Viaje a la capital.

Patricio Court mira por la ventana de la maquina. La ventana proyecta ese paisaje a veces
ordenado, a veces ordenado, a veces agreste y casi siempre improvisado que es Chile. Un
orden anarquico proclive, de igual manera, a la caricia vy el insulto. La maquina se desliza
alegre y sensual por ese orgullo nacional que hoy son las autopistas donde la modernidad
se pavonea en cuatro ruedas. Caricias generosas sobre el asfalto que atraviesa puentes y
ciudades uniendo valle con valle y centro con centro. La bofetada llega solo dias después
cuando nos vemos transportados, otra vez a la antipoda. Bastaron horas de lluvia intensa
para que la modernidad se fuera a la noche de los inicios y tuviéramos que cruzar, hatillo al
hombro, como refugiados de otra guerra, por la senda estrecha que el temporal nos habia
dejado para volver. Puentes cortados, rios desbordados. La periferia vy el centro en una
ensalada a la chilena de carcajadas y tragedia.

Al entrar a Santiago, la maquina se detiene en una de esas enormes tripas de hormigén
que hormiguean el abdomen de la ciudad. Court se pone los lentes y examina las paredes
de la tripa: sombras contra el muro, formaciones de humedad, de residuos aceitosos, de
adhesiones y separaciones sobre el concreto.

-Mira -dice laconico- aqui esta lleno de cuadros mios.

Las contemplaciones de Court llevan a pensar en Lineo, que no estuvo aca. Y si hubiera
estado, la habria hecho relativamente corta. Se abria largado tan pronto como la sorpresa le
fuera lamiendo los tobillos en cada vuelta de esquina. El sueco llevaba en la sangre el impetu
nordico del orden a ultranza. Un ordenamiento que responde, mas que nada, a la carencia
y la necesidad. Una carencia que en los gelidos inviernos del norte marca la diferencia entre
la vida vy la muerte. El orden categorizador de Lineo es dictatorial y dogmatico: esto ante lo
otro por razon de uso - necesidad - usufructo. Categorizar viene del griego y significa yo
acuso.

En el universo anarquico de estos valles Lineo habria sucumbido a la desesperacion.

-Esto de ir del caos al orden y del orden al caos es justamente lo que hace el hombre que
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trabaja esta tierra. Y eso se refleja en lo que hago. Ahora, cuando lo que yo haga solo sea
orden y abstraccion, entonces mejor que me retire. Cuando esta busqueda de forma pierda
emocion, me voy.

Ya en la garganta flematica de la capital Court observa el universo febril de una ciudad que
se entierra sobre otra. Con la mirada otorga un asombro generoso al nuevo entorno de
habitaculos gue se disputan el espacio a punta de codazos y empellones. Por azar, inercia
0 circunstancia habia nacido un poco mas alla, “en un lugar, perfectamente urbano: en
Agustinas entre Miraflores y Mac Iver”. “Por las mahanas pasaba un pregonero con cuatro
burras vendiendo la leche milagrosa”.

“Cuatro chorritos bastaban para asegurar un crecimiento sano y prodigioso”. “Con la leche
de burra yo ya queria ser pintor, pero en Chile habian muy pocas escuelas de arte. Las
galerias de arte no existian.”

El pais de su infancia era pequeno: por el sur no se llegaba mas alla de Concepcion y el norte
terminaba en La Serena. Los valles del centro eran un territorio insular en el que se emplazaba
un Chile fragil y provinciano. El habitante era un Robinson suburbano con el ensimismamiento
propio del isleno desligado del mundo.

-Recuerdo haber ido a fines de los anos cincuenta a una charla en el "Club de septiembre”. Iba
a hablar un sefor que venia llegando de Europa y el tema no era otro que su viaje. El orador
era un senor cualquiera, sin especialidad ninguna. Habia unas cien personas en el auditorio
escuchando perfectamente embelesadas los lugares comunes de Madrid, Londres y Paris.
Queé quieres que te diga: Chile era muy precario.

Y se fue, claro. Pero antes paso por Santa Rosa de Lavaderos donde conocio a Ana, el amor
de su vida.

Primero fue Francia, cerrando asi el circulo que habian iniciado sus abuelos. No obstante, al
establecerse en Espana Patricio Court entiende que su leguaje plastico requiere una vuelta
de tuerca; una reflexion y, sobre todo, una temporada en el infierno para encontrarse con el
centro que habia perdido o que tal vez nunca habia habitado. Alli comienzan a desdibujarse
los ultimos elementos narrativos o anecdoticos contenidos en su obra.

-El problema pasa a ser un asunto formal. La pintura no sirve para contar historias como el
cine o la literatura. Al enfrentarme a esto estuve un par de anos pateando v tirando cuadros
por la ventana. Fue en Ibiza. Luego me dedigué un tiempo a pintar casas y a la albanileria.
Después, poco a poco, fui encontrando lo que, supongo, andaba buscando.

-¢Y qué es eso?

-Volviendo a la albanileria, podria decir que se trata de hacer casas en las que no se permite
la entrada de extranos.

Muchos afnos después y con una obra decantada, establecida vy bien vendida, Patricio Court
regresa a Chile. Con Ana vy tres hijos pequenos se establecen en Santa Rosa de Lavaderos.
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-¢Por qué?
-Porque habia una razon familiar que lo exigia -dice sin detallar.

La casona del fundo se comenzaba a craquelar. Los animales cojeaban. El sembrado mermaba.
Los habitantes habian partido uno tras otro. Y los recuerdos de lo que habia sido el pasado
esplendor se amontonaban los fines de semana arrullando las siestas de la tarde. Santa Rosa
se caia lentamente a pedazos. Se caia pese al esfuerzo de muchos y a una energia que no
lograba del todo encender los motores del despegue. Se caia como desde hacia ya tiempo
también se caia el Valle Central de su investidura de patrono de la cultura rural chilena.
Pero un golpe de magia y buena intuicion inyecta un antioxidante renovador en el cuerpo
metastatico de Santa Rosa. Ana Bustamante, la mujer de Patricio, decide plantar porotos.
Porotos que nadie conoce y que nadie come en Chile. Porotos negros. La cosecha es todo un
éxito v la produccion, de mas de cuarenta hectareas, se exporta completa.

Hay un respiro. Santa Rosa tiene un segundo aire y Patricio Court desde su taller frente de
las vinas, inicia una nueva gran etapa en su obra plastica. El espacio habitado y trabajado
adguiere, ademas, un singular caracter de enclave artistico. Santa Rosa no solo produce
porotos, maiz, trigo y buenos mostos. Sino también literatura, cine, diseno y poesia. El lugar
se ordena, acota y abstrae, y a su vez genera la energia obsequiosa de los espacios miticos
y sin limite.

Hasta ahi todo bien. Pero unos nubarrones antiguos anunciaban la tormenta.

Toda familia ha tenido un incendio en el que no hay “seguros comprometidos”. Una espada
de Damocles que pende sobre toda existencia. Pende sobre las personas v los paises. Pende
sobre los amores y los suenos. Pende, tictaquea y espera el turno, como felino al acecho.

-Un dia me avisan gue se estd quemando la fabrica de muebles de mis hermanos en
Santiago. Prendo la television y efectivamente el noticiario lo esta mostrando. Durante un
par de minutos siento una congoja enorme por ellos pues estoy presenciando la pérdida del
esfuerzo de toda una vida. De pronto, me acuerdo de mis cuadros. Toda mi cbra anterior no
vendida estaba almacenada alli.

Se quemo todo. No quedd nada. Primero fue un dolor muy grande, luego muchos dolores
pequenos, pues se esfumo lo que en el fondo era mi sombra.

-¢Qué paso después?

-Bueno, habia que volver a comenzar de cero. Yo creo que con el tiempo ha tenido un efecto
liberador. Me he sacado un gran peso de encima. En las fallas de Valencia el fuego tiene
una connotacién purificadora. Pero ir por la vida sin pasado v sin trayectoria fue muy duro.
Durante anos senti como si me hubiera dado alzheimer. El tiempo termind por consolarme v,
desde luego, también la realizacion posterior de una obra totalmente nueva.

-¢Nueva?

-Si, totalmente nueva. La abstraccion de ahi en adelante ha sido aun mayor. La expresion
es mas desnuda y menos ruidosa. Yo creo que haber tratado de rehacer la obra anterior
hubiera sido un suicidio. A veces me toca ver cuadros que se han salvado de aquella época
y me quedo horas anonadado mirandolos, como si no estuviera del todo seguro de ser su
autor.
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Puede que la obra de Court no genere a primera vista la emocion que su autor persigue.
Reiteradamente se refiere a si mismo como un hacedor de imagenes. Imédgenes en donde el
mundo rural se va colando como un céfiro imperceptible en la materia. Son imagenes, por
cierto, cargadas de emocion. La pregunta es como se manifiesta esa emocion. (Puede la
forma en si ser emotiva?

-Yo diria que la emocion estd contenida en la materialidad, en la textura. Por eso yo no puedo
trabajar con lienzos blancos. Lo mio es la tierra, la arpillera, la malla, la madera.

Tierra, arpillera, malla, madera: sustantivos femeninos y sensuales por donde ha pasado la
mano del hombre, es decir, historia. Es decir, memoria. Es decir, friccion. Es decir, emocion.

Horas mas tarde se habra dormido en un momento en que la hora comienza a ser azul.

Tal vez en ese sueno se daran cita las naves con olor a roble alquitranado de los emigrantes
franceses. Naves que en el fango de la orilla de Constitucion tejieron suenos de otros v de
otra orilla.

También le haran visita los olores del fermento de la uva. Un olor purpura con brisa del Maule
que asomara en algun museo de otro continente. Deténgase, mire vy observe dira el guia al
visitante: este es un trozo acotado del Valle Central del mundo. Pero seguramente ningun
guia haya dicho todavia: jhuela! En el fondo de esta obra hay un pejerrey sofrito por unas
seforas que habitan en casas de arcilla prensada con paja.

Dormira profundamente hasta un poco mas alla del alba, hora y sitio en que la bruma le
pone sordina a los surcos de la tierra, es0s mismos surcos se le van tejiendo en el suefio y la
memoria y estaran colgados en el salén de otros que ven en ellos otras huellas. Y tal vez, la
emocion sea la misma o, a lo menos, diferente.

Un tren de carga pasara no muy lejos. Una carretera de trashumantes y hortaliza partira en
dos la linea ferroviaria. El los oira unirse entre suenos dibujandole una cruz a su memoria.
Esa cruz o union entre dos puntos servira de descanso en el trazado de una obra que quiza,
complete mafana.

El cuerpo duerme vy la pupila siempre es insomne: de afuera hacia adentro, casi sin
pestanear.

-Todo esta ahi.
-Es muy simple: hay que saber mirar.

La Puntilla, Mayo 2008

Juan Diego Spoerer

Periodista documentalista. Sus trabajos han sido publicados en
paises europeos, entre otros Suecia, donde obtuvo el Premio
Nacional de Pericdismo en 1999,

Correo electrénico: jdspoerer@hotmail.com
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES

Alcance y politica editorial

La Revista de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca publica articulos relativos a
territorio, ciudad y arquitectura cualquiera sea la disciplina de procedencia.

Mediante ella se pretende estimular la discusion y comunicacion respecto del entorno habitado tanto al
interior de la Universidad, como en la region, el pais v el extranjero.

El Comité Editorial de la revista acogera aquellos articulos originales, enviados tanto por académicos e
investigadores de instituciones publicas vy privadas, nacionales y extranjeras.

Los articulos son remitidos a evaluacion de dos especialistas. La revision por los pares académicos

es anonima. El Comité contestara en un plazo de seis meses la decision tomada, pudiéndose requerir
aclaraciones o modificaciones de los originales. Una vez aprobado el articulo se publicarad en el plazo mas
breve posible.

Forma y preparacion de manuscritos

Los articulos deben ser originales, referidos a un estudio o investigacion, que esté finalizado o cuyo
estado de avance permita la comunicacion de resultados.

Deberan tener, en lo posible, una extension maxima de cinco mil palabras y su envio, a doble espacio, ha
de incluir los graficos, figuras, fotos y otros si los hubiere.

Las fotografias se enviaran en formato tiff, a 300 dpi, con 1000 dpi en su lado menor y con 16 bits de
profundidad de color minima.

Ademas, el autor debera facilitar el nombre de la institucion y dependencia en la que prestan sus
servicios, grado académico, direccion postal y casilla electronica. Cada articulo debera acompanarse
de un resumen en castellano e inglés y de palabras claves en ambos idiomas. Los originales no seran
devueltos.

Las citas bibliograficas y comentarios al texto deberan ir al final del articulo, utilizandose para ello una
numeracion correlativa o bien un indice bibliografico ordenado alfabéticamente. El indice bibliografico
y las notas estaran construidos de la siguiente forma: apellidos v primera inicial del nombre del o los
autores en minuscula, titulo del libro en negrita, editorial, lugar de impresion, ano de publicaciéon y
numero de pagina, en ese mismo orden. Si se trata de una publicacion periodica, el nombre del articulo
debera ir entre comillas, el nombre de la revista o periddico ird en cursivas v se anadira el volumen,
numero vy paginas.

Envio de manuscritos
Todas las colaboraciones deberan ser enviadas en duplicado. Los autores podran remitir sus articulos en

disco compacto a la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca, o por correo electronico a la
direccion: reaut@utalca.cl.

revista
talca
2008






